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Premier entretien — 19 janvier 2000

Origine familiale — Vie a Bruxelles — Communauté sépharade — Judéo-
espagnol — Exode — Etudes (Institut agronomique de Gembloux, Ecole
d’horticulture de La Ramée, Ecole Cymring, ULB clandestine) —
Perception des premiéres persécutions

Jacques Déom : Vidal, nous allons commencer par le tout début, c'est-a-dire par le
souvenir de tes grands-parents, si tu en as, aussi bien du coté paternel que du coté
maternel.

Haim Vidal Sephiha : Oui. En réalité, mes souvenirs, les souvenirs de mes grands-
parents sont relativement limités, a I'exception de ma grand-mére maternelle, c'est-a-
dire la mére de ma mere, qui, elle, a vécu en Belgique également. D'ailleurs, lorsque
je l'ai connue, elle était déja veuve de celui dont je porte le prénom : Haim.

Jacques Déom : Comment s'appelait-elle ?

Haim Vidal Sephiha : Elle s'appelait Elise. Elise Eskenazi. Eskenazi. Ca ne signifie
pas qu'elle était ashkenaze. C'est parce que, en Turquie, tres souvent, des Juifs
séfarades prenaient le nom d'Ashkenaze ou d'Eskenazi, etc., lorsqu'ils se rendaient
en Autriche - I'Autriche-Hongrie a I'époque - et que ils y changeaient de nationalité
pour des raisons tres particulieres, notamment pour pouvoir en tant que... dans le
cadre de I'Empire ottoman, en tant qu'étrangers, gagner un proces. Car c'est
généralement les étrangers qui gagnaient leur procés! Et c'est comme cela que,
selon ma mere et selon ma grand-meére, en fait, de leur c6té, on s'appelait
Miarozado, un nom bien espagnol, Miarozado. Et le grand-pére... grand-pére ... je
ne sais pas si c'est l'arriere-grand-pére... a d0 se rendre en Autriche - a Austria,
comme on disait a I'époque - pour changer de nationalité et ainsi gagner son proces,
contre... Etait-ce un Turc musulman, je ne sais plus. C'est comme ¢a que nous
sommes devenus Eskenazi du coté de maman. Et la grand-mere en question, je l'ai
connue tout au long de ma vie jusqu'au-dela d'ailleurs de la Shoa, puisque je lali
interviewée ici encore en 1962, par la. Avant son déces. Dailleurs, jai une photo
chez moi ou on la voit a la Cité fleurie que tu connais peut-étre, un home de vieillards
ou elle se trouvait et... Cité fleurie qu'avait visitée la reine Fabiola. Et on la voit avec
la reine Fabiola comme ca, les mains en avant, et lui disant: «Somos mas
espagnoles que vos.» - «Nous sommes plus espagnols que vous !» Cette fierté
justement de I'hispanité de ces Séfarades. Voila. Et donc, javais une tres grande
tendresse pour cette grand-mere, qui avait un regard sévere, mais qui régnait sur
une famille de... combien de sceurs ? Trois sceurs, plus le fils qui semblait étre le
puiné en réalité. Mais comme c'était le fils, il servait bien sir de pere de famille
assez aisé, représentant en tissus, etc. Et pour nous, qui étions plutdt pauvres,
c'était la famille riche, quoi! On venait le dimanche pour toucher non pas le
chanikegelt, comme on dit en yiddish, mais le zontiggelt, hein, voila ! L'argent du
dimanche : on montrait son bulletin, etc. Et ils avaient toujours, pour moi, vécu dans
des appartements beaucoup plus... beaucoup plus grands, beaucoup plus... je ne
dirais pas luxueux, mais surtout avec de grands jardins, avec de grands jardins avec
arbres fruitiers. Alors tu imagines ! Pour les six gosses que nous étions, nous du c6té
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de... de... [Bruit du fauteuil.] Ca fait peut-étre un peu de bruit, ca ? Je peux changer
de...

Jacques Déom : Non, il n'y a pas de probléme, ¢a va !

Haim Vidal Sephiha : C'était... C'était I'aubaine, quoi ! En tout cas, je te dis, en ce
qui concerne ma grand-mere, j'ai de trés tres bons souvenirs. Excepté une chose.
C'est que, la aussi, ca me rappelle un peu, du moins quand j'ai lu pour la premiére
fois, le roman intitulé L'Araigne, de cet auteur d'origine russe, qui est... qui est un
auteur francgais aujourd'hui... Je retrouve pas son nom maintenant. Il avait eu le prix
Goncourt en 32-34 par la. [Henri Troyat, en 1938.] Et donc, quand j'ai lu L'Araigne,
j'ai pensé a cette famille. Parce que, dans cette famille, en réalité, ou il y avait
plusieurs filles, c'est I'ainée d'abord qui devait étre mariée. Or I'ainée n'a pas été
mariée. Maman, ma mére, qui était... qui venait aprés l'ainée - je peux pas dire la
puinée, parce qu'ils sont plusieurs puinés dans le... - c'est elle qui a été choisie par
mon pére, de telle facon que il y a toujours eu une espece de guerre larvée entre ma
meére et la famille restée non mariée. Elles sont restées non mariées jusque tres tard.
Donc, il y toujours eu des tensions comme cela. C'est tout ce dont je me souviens. Et
j'ai tres bien compris que, finalement, c'était le probléme de la priorité dans le
mariage, qu'on retrouve un peu partout dans les... également dans les textes
musulmans. Egalement, récemment, chez Halimi, chez Giséle Halimi, ce trés beau
livre qui vient de sortir. Voila... dont je me demande d'ailleurs... Tu l'as peut-étre lu ?

Jacques Déom : J'ai vu des extraits !

Haim Vidal Sephiha: Non, non, non... parce qu'elle parle a un certain moment...
Elle a quitté Tunis pour aller faire ses études. Elle a profité du fait qu'un frere,
Marcel, revenait de déportation, pour aller le chercher. Or je me demande... Je me
demande... Et c'est pour cela que je veux voir Paul Halter... J'ai connu un Tunisien
en camp de concentration, un Tu... extrémement aguerri, tres, trés... comment
dirais-je ? plein... plein d'amertume, parce qu'il... Et je me demande si c'est pas ce
Marcel. Je demanderai a Paul Halter que je vais voir la semaine prochaine. [Ce
n'était pas lui : voir courrier en annexe.] Tu te rends compte : a 50 ans de distance,
on se pose encore des questions ! Ca va de soi! On peut pas faire autrement. On
met peut-étre les choses... et je crois que c'est nécessaire. La vie c'est ¢a... Un
mélange.

Jacques Déom : Cette grand-mére, elle avait épousé ton grand-pere, que tu n'as
pas connu ?

Haim Vidal Sephiha : C'est ¢a, mais que je n'ai pas connu. Que je n‘ai pas connu. Il
est mort... qui est enterré a Bruxelles, je crois...

Jacques Déom : Et qui s'appelait comment ?

Haim Vidal Sephiha : Il s'appelait Haim Eskenazi. Voila, bien sdr...

Jacques Déom : Quand sont-ils arrivés en Belgique ?

Haim Vidal Sephiha : Ecoute ! A peu pres a la méme époque que ma mere. Je sais

gue ma mere était la en 1910. Elle était peut-étre arrivée avant. Pourquoi est-ce que
je sais cela ? Parce que mon pere, qui était arrivé de Turquie tres tres jeune, un
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galopin véritablement, était arrivé en France en 1908-1909, quelque part par la. En
France, il a travaillé aux Galeries Lafayette. J'ai encore vu les photos jadis, ou il y a
encore dans le personnel le chapeau melon ! Et puis il avait passé un examen
d'interpréte. Il avait la deuxiéme place. Comme interpréte. Il avait été formé a
I'Alliance israélite, hein ! Puis, en Turquie, on parlait francais aussi. Et comme il avait
gue la seconde place, interpréte pour le Brésil. Il dit : «Si c'est comme ¢a, moi je pars
tout seul au Brésil.». Il est resté tout seul au Brésil avec, bien sdr, des shmattes,
comme on dit en yiddish, hein ! Voila ! ??? comme on dit chez nous, des pieces de
tissu. Il est allé au... au... comment dirais-je ? a... au Brésil, a Pernambouc, si je me
souviens, et de la il est revenu. Il est allé en Belgique lors de I'exposition de Gand
internationale en 1910 et c'est la qu'il a connu ma mere. C'est la qu'il a connu ma
mere et ma mére travaillait aux tapis. Elle réparait des tapis chez un Arménien. Je
me souviens pas du nom. Mon frere ainé s'en souvient. Et c'est la que mon pére a
connu ma mere, gu'il s'en est amouraché et qu'il a pris son métier. Et c'est pour ¢ca
que, plus tard, quand ils se sont installées en Fran... en Belgique, ils sont devenus
réparateurs de tapis - reparadores de tapetes. Et c'est pour ¢a que sur ma carte
d'identité, on avait mis : réparateur de tapis. ??? ??? En tout cas, je sais aussi, parce
que on se pose des questions, Albert et... Albert, c'est mon ainé. Il suffit de deux ans
de différence pour que les souvenirs soient différents. Et Albert, qui est mon aine,
gue tu connais, qui est venu au cours l'autre jour [a I'Institut d'Etudes juives] , hier on
en discutait encore. Il m'a dit : «Finalement, j'ai trouve : ils se sont mariés en 1914.».
Et ils ont vécu d'abord... lls ont vécu d'abord a Levallois-Perret en France, avec
toute la famille du c6té de mon pere, qui venait d'Istanbul. En 1914, dongc, ils se sont
mariés. Mais avant la guerre, avant aodt, avant aodt 14, ils sont venus en Belgique.
lIs ont travaillé en Belgique. lls étaient ici en Belgique pendant la Premiére Guerre
mondiale. Et sont nés, d'une part, un frere que je n'ai jamais connu, Marco, en 1915.
Ma sceur est née en 1916... qui s'appelle Adéle, qui vit toujours, qui a été déportée,
elle. Puis Elise, qui elle est décédée il y a quelques années... en 56, qui n'a pas été
déportée, qui est de 1917 ou 18, je crois. Germaine vit toujours, qui a été déportée
avec maman aussi, qui est née en 1919. Mais elle est née a Levallois-Perret. Qu'est-
ce que ca signifie ? C'est comme ¢a qu'on apprend petit a petit les choses. Mon pere
et ma mere sont retournés avec tous les gosses a Levallois-Perret pourquoi ? lIs
avaient des ennuis dans la Belgique qui venait d'étre libérée, parce qu'ils étaient de
nationalité turque ! Tu imagines ! De telle facon que ils ont di faire intervenir de
hauts personnages de I'ambassade d'Espagne, que sais-je ? Egalement
Wachselere, le personnage du Bon Marché, un des directeurs, qui était baron, je
crois. Et lorsque les choses se sont réglées, arrangées, ils sont revenus en Belgique.
C'est pour ca que ma sceur... ma sceur Germaine est née a Levallois. Je me suis
toujours demandé pourquoi ! Et petit a petit, comme cela, on commence a savoir. Ce
gue je sais aussi, c'est qu'on doit avoir une photocopie du carnet de mariage de mon
pere [voir en annexe]. Alors il serait bon de I'obtenir. Je vais demander a mon frére
Albert pour qu'on en fasse une photocopie et que tu puisses I'avoir dans ton... Hein,
tu vois, ca serait pas mal.

Jacques Déom : Tant que nous y sommes, pour les enfants, donc il y avait ta
seeur...

Haim Vidal Sephiha : Aprés... Aprés ma sceur... Donc, il y a eu les trois sceurs. Un
frére, que nous n'avons pas connu, qui est mort a 24... 24 mois, par la. Puis apres
¢a, ily a eu en 1921 mon frére Albert, puis il y a eu moi en 23 et Jacques en 25. Et la
série s'est arrétée la.
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Jacques Déom : D'accord. Je reviens un peu en arriere. Qu'est-ce qui a amené tes
grands-parents, tes parents en Belgique ?

Haim Vidal Sephiha : Mais parce que a I'époque... a I'époque déja, il faut dire une
chose, c'est que le service militaire n'était pas obligatoire en Turquie, dans I'Empire
ottoman. Et petit & petit, avec les réformes, le tanzimat, etc., le service militaire a
commencé a devenir obligatoire avec au départ on pouvait se payer un remplagant.
Ca s'était fait en Belgique aussi. Mais, petit a petit, tout le monde devait y passer, de
telle fagon qu'un courant migratoire qui avait commencé en fait déja avant ces lois -
on peut dire en 1870-73 par la, déja lors de I'exposition internationale de Bruxelles -
je le sais par Morin, qui s'appelait Nahum, hein ! Edgard Morin, avec lequel jai fait le
livre d'ailleurs. Mon nom n'apparait pas en premiére page, mais... Bon! Il est
simplement mis "avec la collaboration de". Or, sans moi, il n'aurait rien pu faire. Mais
ca, ce sont les aléas de la vie. Toujours est-il que, en réalité, il y avait déja un
courant migratoire. Et ce courant migratoire a fait qu'on allait vers I'Europe - a la
Evropa, comme jai écrit dans L'Agonie des Judéo-Espagnols - et plus tard a la
Ameérica, tu vois. Et alors la Evropa, c'était a la fois la Belgique et la France. Tu sais
tres bien que, entre la France et la Belgique, les courants migratoires aujourd'hui
encore s'installent. Et c'est comme ¢a finalement que toute la famille de mon pere
s'était d'abord installée a Levallois-Perret et apres - la on ne sait pas comment - a
Fontainebleau. Et c'est a Fontainebleau que je suis allé a I'age de 5 ans et demi
avec mon pére et ma meére dans un beau pullman. Pullman, le train! C'était
merveilleux ! Oui...

Jacques Déom : Je tinterromps, parce qu'on va essayer de garder un ordre
chronologique.

Haim Vidal Sephiha : Bien s(r.

Jacques Déom : Je comprends la famille de ton pére. Est-ce que, pour la famille de
ta mere, c'était la méme chose ? Est-ce qu'il y avait d'autres facteurs qui...
Lesquels ?

Haim Vidal Sephiha : Ecoute! La, il y a quelque chose qui m'échappe. Je sais que
une sceur de ma grand-mere s'était installée a Antwerpen, Anvers, et que de ce
coté-la c'etait le cbté richissime de la famille de ma grand-mere. lls étaient
diamantaires. Quand s'y étaient-ils installés, je n'en sais rien. Mais tu sais bien qu'il y
a toujours un appel d'air dés que... C'est dans tous les courants migratoires, qu'on
soit Algérien, Juif ou pas Juif. Finalement, il y a un personnage de la famille qui
s'installe quelque part, qui envoie de I'argent et petit a petit ils viennent au lieu de...
comment dirais-je?... d'installation du personnage qui a trouvé une situation.

Jacques Déom : Dans les deux cas, aussi bien du co6té paternel que maternel, ce
ne sont pas des facteurs... d'antisémitisme...

Haim Vidal Sephiha: Absolument pas! Absolument pas. Et puis, il ne faut pas
oublier aussi... Le... Le visage de I'Occident s'était éclairé un peu plus par
I'introduction des écoles de ['Alliance israélite universelle. Ca c'est indéniable. Je
sais, par exemple, que ma tante Régine, I'ainée des sceurs de ma... du cété de ma
meére, avait été... avait été... euh ! ... institutrice de I'Alliance israélite universelle. Tu
vois! Ca je le sais. C'est dire que finalement déja la mode du francais et la
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gallomanie... elles s'installaient. Alors avec la vision bien sdr de la France, le pays
de la Révolution.

Jacques Déom : D'accord. Est-ce que de ce... Aussi bien d'un c6té que de l'autre,
guelle langue parlait-on a la maison ? Judéo-espagnol ou aussi le francais ?

Haim Vidal Sephiha: Non, on parlait les deux, on parlait & la fois le judéo-
espagnol...

Jacques Déom : Je parle au niveau de tes grands-parents, hein !
Haim Vidal Sephiha : Mes grands-parents parlaient uniquement le judéo-espagnol.
Jacques Déom : Uniquement judéo-espagnol ?

Haim Vidal Sephiha : Uniquement le judéo-espagnol. Hein ! Pas ma grand-mere de
Bruxelles. Nous, nous allions... Les deux... On parlait de la grand-mére de Bruxelles
et de la grand-mere de Paris, alors qu'elle habitait en fait a Fontainebleau. On avait
les deux grands-méres. Dans notre terminologie, il y avait la grand-mere de Paris et
il y avait la grand-mére de Bruxelles. Il faut dire d'ailleurs qu'une sceur de mon pére,
donc du coté Sephiha, s'était installée également en Belgique avec un certain
Malalel - tu connais ce nom d'ailleurs - Malalel, et ils étaient installés ici avenue de
I'Hippodrome, ou ils avaient un atelier de réparation de tapis.

Jacques Déom : Pour la clarté de...

Haim Vidal Sephiha : Les deux ayant été également déportés. Ca, on en reparlera
plus tard.

Jacques Déom : Tu n'as pas connu du tout donc tes grands-parents du coété
paternel ?

Haim Vidal Sephiha: Si! Si, si, si, si! Jai connu mes grands-parents du coté
paternel lorsqu'ils étaient venus une premiére fois a Bruxelles lorsque javais 4, 5
ans, par la. Et plus tard, lorsque mes parents se sont rendus a Fontainebleau. Ils ont
choisi parmi les six gosses un gosse pour les accompagner : c'était moi ! Je venais
d'entrer a I'école primaire. Et je me souviens trés bien que j'avais fait ce voyage avec
eux. J'ai découvert Paris sans le découvrir : on a simplement traversé. Je suis arrivé
a Fontainebleau, ou j'avais d'ailleurs été amoureux de ma petite cousine. Tu sais, les
amours enfantines avec des fleurs sur le tablier, tu imagines ca! Ou il y avait
également une sacrée famille, une sacrée mishpacha. C'est la que j'ai connu ma
grand-meére surtout, mais mon grand-pere tres peu, parce que mon grand-pére, il
était déja malade. Il avait eu un accident. Il faisait les marchés, hein. Il faisait les
marchés dans son francais, tu imagines ! Et... Il est mort peu aprés d'ailleurs, mais
je l'ai tres mal connu. Je dois avoir une photo d'ailleurs de lui.

Jacques Déom : D'un cb6té comme de l'autre, qu'est-ce qu'on t'a transmis, je dirais
comme images, comme... comme traditions ?

Haim Vidal Sephiha: Ce qu'on m'a transmis... Bien s0r, il y a d'abord la religion. Il y
a la langue, puis il y a la religion. Il y a notamment, chaque année, cette Hagada de
Pessach, qui se disait en ladino. Et je peux encore chanter : [chantant] Este pan de
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la afrision ke komyeron muestros padres en tyerra de Ayifto... Kuanto - ma nishtana
- kuanto fue demudada la notche la esta mas ke todas la notches, etc. Et puis : Este
anyo aki a el anyo el vinien en tyerra de Israel ijos??? Foros, etc., etc. Tout ¢a,
vraiment, c'était... C'était chaque année, avec de grandes réunions de famille, tous
les gosses, la grand-meére, les oncles, les tantes, etc. autour de la table de Pessach,
avec le charoset, avec... C'était... C'était une véritable féte, hein ! Avec la matsa,
etc., ¢a bien sar... Puis bien sir les grandes fétes. Mon pére avait des moments
de... de croyance un peu plus forte. A ce moment-Ia, il allait méme a la synagogue le
samedi. Puis, a un certain moment méme, on n'allumait pas le samedi chez moi, a
un certain moment. Mais c'était, je crois, du c6té de mon pére, des moments de
techouva, comme dit en hébreu, de retour aux sources, parce qu'il avait des
malheurs, que sais-je ? Peut-étre se croyait-il puni par Dieu. D1ailleurs, il y a des
gens qui prétendent que nous avons payé pour nos péchés, nous qui étions a
Auschwitz, hein ! Voila. Eh bien, il avait des moments comme ¢a. Et je me souviens
gu'a I'école primaire, a un certain moment, a I'Ecole n°7 de Saint-Gilles, qui n'existe
plus, chaussée de Waterloo, eh bien... on avait obtenu pour mon frére ainé et pour
moi la possibilité de ne pas venir le samedi a I'école. Parce qu'en plus de cela,
comme Albert et moi et d'autres gosses suivaient les cours de religion, rue Joseph
Dupont, j'ai eu cours de religion avec comme grand rabbin de Bruxelles le rabbin
Berman, qui était un homme remarquable, mais trés sévere... Eh bien, on préparait
tres souvent la Chanouka et Chanouka, il y avait un chanteur qui nous faisait chanter
- je me souviens plus de son nom a linstant - il nous faisait chanter : motsu???
yechouati... Et comme Albert et moi nous avions une trés belle voix, ce chanteur a
dit : «ll faut absolument que vous fassiez partie du chceur de la Grande Synagogue
de Bruxelles.». Et pendant un an, Albert et moi avons fait partie du checeur de la
synagogue de Bruxelles, de telle fagcon que nous avions obtenu la permission de ne
pas venir le samedi matin a I'école. Et c'est la qu'on a appris ce que c'était que le
chanoukagelt, puisque en tant que gosses du coeur on demandait le chanoukagelt
aux gens. La on peut dire qu'il y a eu mélange entre Sefardim et Ashkenazim.
Ashkenazim d'une certaine sorte d'ailleurs. C'était pas comme on disait les Polaks.
Je m'excuse du terme... On disait les Polaks, les ??? Alors la, c'était les Ashkenazes
qui venaient directement de leur Pologne natale.

Jacques Déom : On y reviendra, a cette question-la. C'est au niveau de tes parents
qgu'on est passé, linguistiquement parlant, au francgais...

Haim Vidal Sephiha : Oui, oui bien sar ! Non, non, non. C'est-a-dire, a la maison, on
parlait toujours judéo-espagnol. Mais bien s(r, papa, trés souvent avec les enfants
s'adressait en francais. Papa parlait un trés tres beau francais. Et puis il avait ses
relations commerciales, de telle fagon... Mais ce qui se passe, c'est que nous
connaissions trés bien cette vie espagnole, puisque trés souvent venait de la famille
judéo-espagnole qui ne... et entre eux ils ne parlaient que judéo-espagnol. En plus
de cela, mon pére, qui avait une tres grande connaissance de la religion et qui... qui
avait vraiment des connaissances de hazan - il savait hazanear, comme on dit chez
nous... Alors, chaque fois qu'il y avait un décés dans la communauté judéo-
espagnole, il était appelé pour participer a ce qu'on appelle en yiddish le yortseit et
chez nous le enmeldar [??7?] Et nous, les gosses, qui avions déja atteint I'age de 13
ans, nous servions de minyan. C'est-a-dire que mon pere, plus les trois gosses - ou
les deux gosses d'abord, les deux fils - apportaient déja un tiers du minyan. |l fallait
toujours un minyan pour une priére des morts. Et on participait. En général, il y avait
la priére qui se faisait a la maison... dans la maison du... du défunt. Et ¢a
s'accompagnait toujours de choses merveilleuses. Il y avait toujours une table aprés
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la priére, avec du raki, avec des huevos duros, des yeux [sic] durs, qu'on appelle des
huevos jaminados [???] Je ne sais pas si tu connais. Des yeux [sic] tres durs, hein!
Voila ! Des borecas, etc. Du kashkava??? du fromage de Turquie et de Bulgarie, des
olives, des anchois, etc. Bien s(r, nous les gosses, on se lancgait la-dessus. C'était la
féte pour nous, finalement. Finalement, la priere des morts pour nous c'était la féte,
c'était la féte que de... Et papa nous emmenait souvent aussi au cimetiere, parce
gu'au moment... a la veille de Kippour, lorsque la visite, ce qu'on appelait la ziara -
c'est la visite des morts. C'est le mot arabe en réalité, la ziara. C'est le pélerinage en
quelque sorte — eh bien mon peére se... se faisait accompagner de ses trois fils, qui
avaient une valeur monétaire en quelque sorte, en tant qu'éléments acceptables
dans un minyan, tu vois. Voila. Donc, tout ¢a renforcait en quelque sorte la vie
communautaire et linguistique en méme temps, parce que, entre eux, lors du repas
qui suivait la lecture des prieres, toutes les discussions se faisaient en judéo-
espagnol. Trés souvent des discussions politiques. C'était au moment de l'arrivée
d'Hitler au pouvoir, le Front populaire en France, etc. La guerre civile espagnole,
avec la visite des réfugiés espagnols dans le parc Duden. Je me souviens de ca. Et
MoOi qui croyais connaitre I'espagnol, je... je me... je... je m'arrangeais avec eux pour
leur demander dans mon espagnol... Trés souvent je sentais que javais des
faiblesses, tu comprends, hein, voila... Mais je ne connaissais pas encore
I'espagnol, bien que j'ai fait I'espagnol au lycée, hein !

Jacques Déom : On vay venir. Est-ce que, dans ta famille, on cultivait une nostalgie
de la Turquie ou certains aspects...

Haim Vidal Sephiha : Enorme ! Enorme ! Mon pére et ma mére, surtout ma mere
d'ailleurs, comme elle habitait Ortakdy. Ortakdy, c'est sur le Bosphore, juste sur le
Bosphore. C'est, disons, un village - orta, ca signifie demi en turc - c'est un village,
un village qui se trouve a quelques kilométres vers le nord, bien sir, d'Istanbul, qu'on
peut atteindre, bien sdr, facilement et la passait le Bosphore. Et pour elle, le
Bosphore c'était la mer. Elle voyait les bateaux illuminés. Elle avait la nostalgie de ce
Bosphore aux bateaux illuminés. Je me souviens que, quand pour la premiére fois
elle est venue me voir a Rouen, quand je me suis mari€, quand elle voyait du haut
de... de Blosseville-Bonsecour la Seine qui passait, elle disait: «Ca, c'est mon
Istanbul.». Et puis la nostalgie, c'était également les fleurs d'Istanbul, les fruits
d'Istanbul. Elle disait: «Ah! chez nous, les mdres, elles étaient comme ca !».
Teniamos moras de este boy??? A c6té d'une petite mdre. Teniamos cerezas de
este boy??? Etc., etc. Il y avait tout ca. Et vraiment, on a vécu avec cela. On a vécu
avec cela, avec cette nostalgie. Beaucoup plus poussée chez ma mére que chez
mon pere.

Jacques Déom : Et des souvenirs des Turcs comme tels ?

Haim Vidal Sephiha: lls n'en parlaient pas beaucoup. Ca, ils n'en parlaient pas
beaucoup. Non, non, vraiment pas. Vraiment pas. Enfin, ils disaient tout de méme
gue les Turcs étaient trés accueillants. lls parlaient pas... lls ne parlaient pas,
comme beaucoup le disent, de la cruauté des Turcs. C'est pas vrai. lls avaient une
tres grande reconnaissance pour les Turcs. C'est pas parce qu'il y avait le service
militaire obligatoire... Ceux qui n'avaient jamais fait de service militaire dans leur
vie... Quand on brise les coutumes et les traditions, on se sent bien s{r persécutés
et on... on se débine... Voila. Mais il n'y avait pas d'hostilité a I'égard des Turcs
musulmans. Il y en avait peut-étre plus a I'égard des Grecs. Voila. Pas a I'égard
des... des Arméniens... a I'égard des Arméniens. Bien qu'on ait un proverbe en
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judéo-espagnol qui dit : vizita de Ermeni... Visite d'Arménien, ¢a dure, hein ! Alors il
faut mettre le balai devant la porte pour montrer qu'il est temps de partir. Mais enfin,
¢a... Je suis en train de faire un travail sur les ethnotypes en judéo-espagnol.

Jacques Déom : Le fait de la montée du nationalisme turc ne les avait pas frappés ?
Haim Vidal Sephiha : Non, au contraire...

Jacques Déom : Ce qui s'était passé en Turquie sur le plan proprement politique : la
naissance d'une nation, la liquidation de I'Empire ottoman ?

Haim Vidal Sephiha : Oui, oui. J'ai pas l'impression que c¢a les ait frappés tellement.
Ca les a pas tellement frappés. lls étaient tous devenus également... lls avaient
gagné un peu du nationalisme. Mon peére, je me souviens, pianotait... On avait un
piano chez nous. Il pianotait I'hnymne national turc. Ca il le faisait. Et puis il était a
I'affGt des nouvelles de sa Turquie. Lorsqu'il y avait des catastrophes comme la...
que ce soit des tremblements de... Il nous parlait souvent de tremblements de terre,
tiens ! a ce propos. Il nous disait : & ce moment-la, on filait dans les campagnes. Il 'y
avait pas mal de campagnes a Istanbul, hein ! Toutes les montagnes... tous les
monts environnants. Ca, souvent il en parlait. Et ils étaient toujours a l'affGt des
nouvelles, parce qu'il y avait tout de méme encore de la famille, tu comprends ? Et il
y avait des arrivées permanentes tout au long de cette décennie, de nouveaux Turcs
ou de nouveaux Saloniciens qui n'étaient déja plus Turcs, puisque Salonique était
devenue grecque depuis 1912. Mais il restait encore, disons... il restait encore ces
liens et on avait régulierement de nouveaux arrivants qui arrivaient et qui apportaient
des nouvelles. Autrement dit, il y avait une espéce de... On entretenait les nouvelles.
On entretenait la nostalgie de la Turquie. On entretenait ce besoin d'avoir encore des
rapports, puisqu'on y avait laissé des membres de la famille. Moi, javais encore des
cousins la-bas. Mon pere avait encore des cousins. La famille Motola???
notamment. Tout c¢a, tout ca existait et je me souviendrai toujours de la grande
catastrophe qu'avait été... Il y avait un pont qui reliait les deux rives du Bosphore. Et
il y avait eu la une catastrophe terrible et je ne sais combien de milliers de morts. Je
Vois encore l'air catastrophé de mon pére et de ma meére, qui se souvenaient trés
bien de ca. Donc il y avait encore des liens nécessairement. D'une part des liens
familiaux et puis il y avait ce pays qu'ils avaient laissé. Moi-méme, qui ai quitté la
Belgique depuis 1948, mais j'y viens tres souvent, j'ai aussi des souvenirs en
Belgique. Quand je passe place de Bethléem, je pense bien sir au fait que c'est la
gue j'ai été arrété en descendant du tram et que j'ai vécu en Belgique. Pour moi,
pour moi, Bruxelles, c'est ma ville natale. Je suis né en face de la prison de Saint-
Gilles, avenue Ducpétiaux ou "Ducpéciaux” - je ne sais pas comment on dit. Bon. Et
tout ca, ca fait partie de ma vie.

Jacques Déom : Comment avaient-ils vécu l'arrivée en Belgique ?

Haim Vidal Sephiha : Comment eux avaient vécu l'arrivée ? Beh, je crois qu'ils se
sont installés trés rapidement comme réparateurs de tapis. Et petit a petit aussi le
commerce des tapis, mais de facon disons moins Iégale, moins officielle, parce qu'ils
devenaient... Comme il y avait pas mal de Juifs turcs et non turcs... et non juifs... de
Turcs non juifs - d'lraniens, etc - qui s'étaient installés en Belgique comme vendeurs
de tapis, ils devenaient aussi les réparateurs de tapis de ces différents grossistes. Et
notamment dans le centre de Bruxelles. Du c6té de la gare centrale d'aujourd'hui, il y
avait une grande maison qui s'appelait la maison Benezra. Et Benezra, c'était... Il y
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avait la maison Alphandary. Tout ¢a, c'était des... des... des... je vais pas dire
tapissiers, mais des vendeurs de tapis. Pas le vendeur de tapis au sens de
tchouktchouk, hein ! Vraiment ! Avec pignon sur rue. Et ils étaient en méme temps...
comment dirais-je ?... des répérateurs. lls avaient des relations permanentes.
Relations qui se nouaient aussi tres souvent entre Juifs a la synagogue. Ce qu'on
avait comme synagogue, parce qu'on n'avait pas de véritable synagogue. Ca sera
peut-étre un autre chapitre aussi. Pour la synagogue séfarade.

Jacques Déom : Et vis-a-vis des Belges ?

Haim Vidal Sephiha : lls s'entendaient tres bien. Il n'y avait pas de probleme. Mais
véritablement il n'y avait pas de probléeme ! Moi je me souviens... Bon ! Je crois que
je n'ai jamais déménagé autant que dans mon enfance, hein! Etant donné qu'on
était six gosses, qu'on faisait un tapage terrible. Avenue Ducpétiaux, avenue Oscar
Van Goidtsnoven a Forest, de la avenue Paul Dejaer, de l'avenue Paul Dejaer a la
rue de Savoie, de la rue de Savoie a I'avenue Adolphe Demeur, de I'avenue Adolphe
Demeur rue de I'Albanie, de la rue de I'Albanie a la rue Théodore Verhaegen, de la
rue Théodore Verhaegen a une autre maison de la rue Théodore Verhaegen.
Pendant que j'étais a Malines, de la rue Théodore Verhaegen a la rue Moris. Voila.
Et c'est la gu'ils ont été arrétés tous. C'est dire le nombre de domiciles ! Et je dois
dire que, apres la guerre, moi aussi, en Belgique et en France, j'ai souvent changé
de domicile et je puis... L'autre jour, je me faisais la remarque : mais Vidal, tu es
vraiment enraciné en ce moment ! Ca fait vingt-cing ans que j'habite a Sceaux. C'est
extraordinaire ! Voila. Je crois que c'est une image, hein !

Jacques Déom : Absolument ! Mais je repose la méme question, mais autrement :
comment ont-ils trouvé la Belgique, venant des rives du Bosphore, de la couleur, de
la mer, des... des...

Haim Vidal Sephiha : lls avaient un mot. lls avaient un mot : c'est yabam. Et yabam
en turc, ¢a signifie sauvage. Sauvage, c'est-a-dire, non, c'est pas dans le sens de
sauv... C'est pas... Comment dirais-je ? Pas dans le sens violent de ce mot, mais
dans le sens de ce qui n'a pas de godt, insipide. Insipide, oui. Parce qu'ils n‘avaient
pas leur soleil, ils n‘avaient pas leurs fruits, ils n‘avaient pas... On était toujours,
avant guerre, a la recherche des produits du sud. Les aubergines, ca ne se trouvait
pas comme ¢a avant guerre. Les... les... les comment ¢a s'appelle encore ? Les
courgettes, ca se trouvait pas comme c¢a! Il fallait aller chez I'Espagnol du coin.
Rue... Chaussée d'Alsemberg, il y avait, au début de la chaussée d'Alsemberg a
partir de la Barriere de Saint-Gilles, un Espagnol qui vendait des fruits et des
légumes espagnols, qui vendait des vins espagnols, etc. On allait ande I'Espagnol.
El tiene las calavasas, él tiene las ???lengenas. Et c'est petit a petit, c'est apres
guerre finalement, que tout ca a été introduit sur le marché occidental, grace
également aux apports des autres émigrés. En quelque sorte, on pourrait faire une
étude... Moi, je trouve qu'il faudrait faire une étude universitaire la-dessus,
véritablement, sur le changement des mentalités alimentaires et culinaires par
I'apport des étrangers. Suffit de voir maintenant le marché de la gare du Midi, la le
dimanche, tout ce qu'iz apportent. C'est extraordinaire. Alors tout ¢a... Autrement dit,
pour nous c'était des aliments rares. C'était des aliments rares. Alors
qu'aujourd'hui... c'est la banalité.
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Jacques Déom : Je reviens a l'aspect linguistique. A partir de ta compétence
actuelle de linguiste, comment définirais-tu le judéo-espagnol que vous pratiquiez en
famille ?

Haim Vidal Sephiha : Ben, le judéo-espagnol que nous pratiquions en famille était
un judéo-espagnol... comment dirais-je ?... qui se limitait nécessairement aux
besoins de tous les jours. Il va de soi qu'on ne pouvait pas, dans notre judéo-
espagnol, tout exprimer. Etant donné que la société évoluait, il y avait certaines
choses qui n'‘avaient pas encore été dites en judéo-espagnol. C'est le probleme de
toutes les langues minoritaires. C'est le probléme... Je dis toujours : moi j'ai fait des
études de chimie. Est-ce que je suis capable de dire en judéo-espagnol tout ce que
j'ai appris en chimie ? Est-ce que je suis capable de dire méme en espagnol
moderne tout ce que j'ai appris en chimie ? C'est pas possible. Hein ! J'ai fait mes
études de chimie a Bruxelles, mais tout s'est fait en frangais. Si je les avais faites en
anglais, ces études de chimie, le méme probleme se présenterait pour la
transmission dans... Quand j'ai été chef de laboratoire a Rouen, donc apres... bien
aprées la guerre cela va de soi, et que j'étais attaché a l'Institut chimique de Rouen,
on m'a demandé de faire des cours d'allemand pour chimistes. Ben, il a fallu que je
m'initie a l'allemand de la chimie, alors que j'avais fait des études de chimie, pour
pouvoir donner la terminologie chimique en allemand. Ca va de soi. Ca va de soli.
C'est tout le probleme de la spécialité. Alors, ce quil y a d'intéressant aussi, c'est
gue le flamand, on le parlait pas bien sdr, mais nous avions une femme de ménage
gu'on appelait la petite vieille. Et c'était dit de fagon caressante : on l'aimait tellement.
Heu... Le pauvre argent qu'elle gagnait chez nous, elle le transformait... elle le
transformait en cadeaux ou en bonbons pour les enfants. C'était extraordinaire. Et
c'est elle qui nous recevait a 4 heures, hein! pour le godter, quand on rentrait de
I'école. Et avec le grand pain galette, elle faisait des tartines comme ca avec du
beurre ou de la margarine, selon I'état, et du sirop, tu vois ? et vraiment... Et, bien
sar, elle nous parlait en flamand : Jacqueske, Haimke, tu vois ? mais moi, je me
débrouillais, puisque j'avais appris... j'avais appris le flamand a ['école
nécessairement. Mais mes parents n'y comprenaient rien du tout. Rien du tout. Mais
ils s'entendaient. Elle venait régulierement, je crois deux fois par semaine. Elle avait
une fille qui avait vécu au Congo, Maria. Elle... Je me souviendrai jamais de son
nom. Elle habitait rue du Fort, & Saint-Gilles. On n'a jamais eu de ses nouvelles
apres guerre. On ne sait pas ce qu'ils sont devenus. Mais durant toute la guerre, elle
est venue nous rendre visite. Enfin, durant toutes les années de guerre que jai
connues.

Jacques Déom : C'était un judéo-espagnol fort francisé que vous parliez ? Ou bien
"pur" entre guillemets ?

Haim Vidal Sephiha : Non, le mien n'était pas francisé, précisément. Il faut dire que,
lorsque je suis allé pour la premiere fois en Turquie, en 1970, envoyé par le
C.N.R.S,, j'avais l'impression d'étre - alors que j'avais, en 70, j'avais... calculez : 70
moins 23 : 47 ans - bon! Eh bien, j'avais I'impression d'étre un vieillard face au
judéo-espagnol Istanbul Parce que je parlais un judéo-espagnol non gallicisé. En
dépit du fait que mon peére conn(t le francais, son judéo-espagnol était beaucoup
plus encore hispanique, était resté plus hispanique que celui de... d'aujourd'hui. Je
vais dire d'aujourd'hui... de 1970. Parce qu'entre-temps, il avait évolué sous les
coups de la presse judéo-espagnole qui se voulait aussi francophone que possible.
Bon. Ca, c'est tout le... tout le phénomene de la gallicisation. Et vraiment - je I'ai écrit
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dans I'Agonie des Judéo-Espagnols - j'avais l'impression d'étre un vieillard face a...
face aux vieillards de la-bas !

Jacques Déom : D'accord. On lisait en famille ?

Haim Vidal Sephiha: Heu! On lisait... les journaux surtout, les journaux. Maman
avait quelques romans en judéo-espagnol et en caracteres Rachi, voila. Heu ! C'est
tout ce dont je me souviens. Maman était... comment dirais-je ?... elle écrivait tres
mal en judéo-espagnol. Je dois encore avoir une lettre chez moi, d'apres mon
mariage, m'écrivant en caractéres latins, bien sir, mais...

Jacques Déom : Qu'est-ce qu'ils avaient eu, tes parents, comme... comme
éducation formelle ?

Haim Vidal Sephiha: Je dois dire que je ne sais pas. Je ne sais pas. Papa a di
toucher un peu les écoles de I'Alliance israélite. Il avait d0 aller au Talmud Thora. Il
avait da suivre les cours de religion. Et puis il y a... |l faut dire que il connaissait tout
le rituel, tout le rituel. C'est avec lui qu'on allait a la synagogue et on le voyait suivre
le rituel. On le voyait nous ordonner de... de... de... de prendre telle ou telle priére a
telle page. Voila. Maman moins, puisque les femmes étaient moins... disons moins
cultivées du point de vue de la religion. Enfin, les femmes, c'était le coté... comment
dirais-je ?... heu... heu... culinaire, surtout. La cuisine pour chacune des fétes, bien
sar, bien sdr.

Jacques Déom : Comment ont-ils passé la Premiere Guerre mondiale ?

Haim Vidal Sephiha : Alors la ! Personnellement, je ne sais plus. Je ne sais pas. On
n'en parlait pas souvent. Je sais trés bien que... ils ont d{, bien sir, réparer des
tapis, mais je me souviens simplement de chansons de I'époque... belges... Maman
chantant : "Baron Zip est un millionnaire, / qui trafique dans les pommes de terre, /
dans le beurre et dans les canons./ Baron Zip est un sale cochon". C'est dire que... il
y avait... lls participaient en quelque sorte a la vie folklorique de la Belgique, ou il y
avait... C'étaient des chants de ... de protestation bien sdr, de... de... disons les
profiteurs de guerre, hein! lls ont di connaitre ¢a, hein! A ce propos, tu ne sais
peut-étre pas que le vieux marché, le Marché aux Puces de Bruxelles, s'appelait
avant la Premiere Guerre mondiale Hirschparterre ! C'est Jacques [frére du témoin]
qui a découvert ca dans un vieux dictionnaire de Bruxelles. Hirschparterre.
Pourquoi ? Parce que Hirsch, c'était la haute couture a I'époque. Hirsch. C'était pas
loin de la. Et bien sdr, la haute couture démodée, usée, c'était Hirschparterre. Et le
vieux marché s'appelait Hirschparterre. C'est tout de méme extraordinaire, d'une
beauté étonnante. J'ai appris ¢a tout reccemment ! La aussi, il y a des études a faire
sur Bruxelles.

Jacques Déom : Est-ce qu'on parle politique en famille ?

Haim Vidal Sephiha : Oui, mais surtout au moment de la guerre d'Espagne et avec
la montée du nazisme. Bien sir...

Jacques Déom : Mais avant ¢a, par rapport a ces bouleversements justement....

Haim Vidal Sephiha: Oui, mais il se fait que moi justement au moment de... au
moment de... comment dirais-je ?
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Jacques Déom : Tu es né en 23 évidemment.

Haim Vidal Sephiha : Oui, je suis né en 23. Donc, j'ai commencé a entendre parler
de politique avec la montée d'Hitler. C'était déja avant.... C'était avant son
instauration en 33, bien sir, avant sa prise de pouvoir. On commengait a avoir peur.

Jacques Déom : Par exemple, est-ce que tes parents ou ton peéere a regretté la
disparition de I'Empire ottoman, par exemple ? Est-ce que tu as déja entendu des...

Haim Vidal Sephiha: Ca jai pas entendu. Ca je n'ai pas entendu. Non, non, non,
non.

Jacques Déom : Un jugement de valeur sur ce qui s'était passé.

Haim Vidal Sephiha : Non, ¢a je ne I'ai pas entendu. Non, je crois que ces Turcs la
qui appartenaient déja a la génération... Papa et maman sont nés en 1890 par la.
Bon. Donc au moment d'Ataturk, bien sdr ils n'y étaient plus. Mais enfin, ils avaient
épousé la cause ... la cause turque, tu vois. Bien que maman, elle avait une trés
grande admiration, et ma grand-mere aussi, pour Abdul-Hamid, qu'on avait pourtant
appelé le Sultan rouge. Une trés grande admiration. Parce que, parait-il, il était
protecteur des Juifs. Hein ! Et alors... Il y a un proverbe qui dit : eso es bueno para
nozotros Djudios ! C'est bon pour nous les Juifs. Ca s'entend également en yiddish,
hein ! Autrement dit, le critére, c'est pas la nature du systéme politique, c'est : oui ou
non les Juifs vont-ils en patir ?

Jacques Déom : Et justement, est-ce que tu as recuellli 'écho de débats qui avaient
eu lieu parmi les Juifs... sur le changement de régime ?

Haim Vidal Sephiha: Non. Absolument pas. Absolument pas. lls étaient, ils
étaient... trop... Un début de conscience politique, je le répéte, s'est fait... est
apparu avec les événements d'Allemagne, parce que venaient aussi les réfugiés.
Les réfugiés juifs allemands. Et je me souviens de papa qui, avec toujours la main
sur le cceur et le geste large... Je me souviens d'un jour, le dimanche, hein !... Avec
Six gosses, c'est pas toujours facile... On allait souvent au bois de la Cambre. Et au
bois de la Cambre, on se faisait une féte pour y aller. Et un dimanche, on s'apprétait
a partir en début d'apres-midi... Est passé un réfugié allemand. On habitait avenue
Adolphe Demeur, ca devait étre dans les années 34, par la. Oui! Avant I'exposition
internationale de 35. Et papa lui a donné tout I'argent qu'il y avait sur lui et nous ne
sommes pas allés au bois de la Cambre. C'était la tsedaka. Il savait ce que c'était la
tsedaka. Je te dis... C'est pour ¢a que je trouve que mon pére avait une générosité :
c'était une ame merveilleuse.

Jacques Déom : Tu dirais que l'armature morale, mentale de tes parents, c'était
plutét religieux ou est-ce qu'ils avaient une option politique...?

Haim Vidal Sephiha: Ah si! lls allaient plutét vers le socialisme, surtout mon pere.
Surtout mon pére. Maman ne savait pas trés bien. Voila. Mais mon pére surtout...
Quand... quand Blum est arrivé au pouvoir, on chantait également : [chantant] "Elles
sont bien... Les moules sont fraiches / elles sont bien fraiches / et les trois fleches et
le Front populaire". Voila, c'est ¢a. Parce qu'on le chantait a I'époque, bien sar.
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Jacques Déom : A quoi est-ce qu'ils devaient cette sympathie pour le monde
socialiste ?

Haim Vidal Sephiha : Parce gu'ils sentaient tres bien que finalement le socialisme
ne pouvait pas étre antisémite. Ca de toute fagon. Tout comme avec la... avec la
guerre d'Espagne. Eh bien! Vraiment, toute leur sympathie allait... allait pour la
République, ca allait de soi. Ca trés certainement.

Jacques Déom : Je reviens un instant a la question...

Haim Vidal Sephiha : Et Léon Degrelle, bien sdr, quand il est arrivé sur le... sur le...
sur la scéne politique, il était honni chez nous. Et on avait... Nous aussi on se... on
se réjouissait a la pensée que "le 11 avril : chute de gréle" [Degrelle]. Tu connais pas
¢ca ? Oui, oui, c'était les... les élections... Déja a I'époque, j'étais... j'étais frappé par
les slogans. Les affiches au moment des élections nationales : c'était Van Zeeland
contre Degrelle et alors Van Zeeland avait mis des affiches partout : le 11 avril chute
Degrelle. Les fameux... comment dirais-je ? Tu sais... c'était un slogan
extraordinaire !

Jacques Déom : Je reviens un peu en arriere...
Haim Vidal Sephiha : Tu fais ce que tu veux !

Jacques Déom : Oui, oui. Comment est-ce que tu qualifierais en fin de compte la
religion de tes parents, la religiosité ? Est-ce qu'elle était...

Haim Vidal Sephiha: Elle n'était pas... Elle n'était pas orthodoxe. Certainement
pas. On... on... La preuve, c'est qu'on ne mangeait pas casher. Par moments, quand
mon pére avait des crises religieuses, voila... Mais le casher était tellement cher
avec six gosses. Casher, c'est beaucoup plus cher que le reste. Aujourdhui peut-
étre, parce quil y a méme de grands magasins cacher. Mais jadis, c'était pas
possible ! On avait... Quand on habitait avenue... rue Théodore Verhaegen, on avait
a la chaussée de Forest, on avait un ami qui s'appelait Perel, qui faisait partie de la
Gordonia, qui malheureusement a été déporté et n'est pas revenu. C'était un garcon
formidable. Eh bien ! On allait parfois chez Perel, qui était une espéce de boutique
de bric-a-brac... comment dirais-je ?... de bazar, tu sais, mais c'était pas... c'était
pas pour le coté... pour le cbété casher. C'est parce qu'on y trouvait des éléments
gu'on trouvait pas ailleurs. Ca remplacait I'Espagnol de jadis !

Jacques Déom : C'est ca, d'accord. La vie était financierement difficile en famille ?

Haim Vidal Sephiha: Je crois que c'était tres difficile. Je crois que c'était tres
difficile. On recevait a peine de I'argent de poche, les enfants. Mais il faut dire encore
une fois : je ne peux pas comparer, dans la mesure ou nous étions six gosses et que
mes sceurs ont commencé trés tét a travailler. Mes soeurs, bon... Adéle, I'ainée,
avait fait I'école professionnelle, de ??? par la. Mais aussitdt sortie de l'école
professionnelle, elle était devenue vendeuse au Bon Marché. Voila. Mais je me
souviens qu'a I'école professionnelle, elle avait appris a faire des gaufres
notamment. Elle nous faisait des gaufres! Voila. C'était extraordinaire. Et elle
m'apprenait également des... des chansons francaises bien sdr. "J'ai regu ce matin /
un joli petit train. / Saint Nicolas nous I'a donné !/ J'en suis encore émerveillé " Des
choses comme ¢a, tu vois. Et c'était... Du point de vue de I'école, jai des souvenirs
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extraordinaires d'un instituteur qui s'appelait De Waelhens et que j'ai retrouvé apres
la guerre. C'était un homme d'une douceur extraordinaire, qui travaillait??? a la
maison, d'une douceur extraordinaire. Et il... je I'ai retrouvé apres la guerre au parti
socialiste a Forest. Et lui, il nous chantait une trés belle chanson, pleine de
mélancolie. Pour moi, c'était pleine de mélancolie : "Oh ma chere maison, / mon nid,
mon gite ! / Le passé t'habite, / oh ma chére maison! / Oh! petit nid discret, /
d'année en année / bien des maisonnées / défilent a I'horizon./ Tu verras grandir / et
fleurir ta porte/ de joies, de miseres / qui nous... portent. / Car la vie et la mort / ont
les mémes frissons..." Tu te rends compte ! A I'age... A I'dge de 7, 8 ans, je chantais
¢a! Sans comprendre ! Je ne discutais pas... Et cet homme était d'une douceur
extraordinaire. Et j'ai compris plus tard pourquoi il était au parti socialiste. C'était le
représentant méme de I'humanisme socialiste.

Jacques Déom : C'est ¢a. On va revenir tout de suite a... sur cette... Est-ce que tu
te souviens d'avoir eu faim a la maison, par exemple ? D'avoir manqué de quelque
chose, matériellement parlant ?

Haim Vidal Sephiha : Non. Je sais trés bien que papa et maman trouvaient toujours
un moyen de... d'assouvir notre faim. Lorsque, par exemple, ils manquaient de
moyens, eh bien, le soir, c'était du café au lait - et non pas un repas normal - avec un
morceau de chocolat et un morceau de pain. Et le chocolat servait d'ingrédient. Et
moi, je me souviens toujours : mon chocolat, je le mettais dans mon café au lait. Et
j'ai gardé cette habitude. J'adore... J'adore le chocolat dans mon café. Tu vois ! Ca,
ce sont des histoires de gosses, hein ! C'est la madeleine de Proust, hein !

Jacques Déom : Exactement! A cette époque-la, 'Espagne, ¢a veut dire quoi pour
toi ?

Haim Vidal Sephiha: Mais I'Espagne, ¢ca veut dire tout de méme pour moi mes
origines, malgré tout.

Jacques Déom : Tu situes tes origines ou ? En Turquie, en Espagne ?

Haim Vidal Sephiha : Ah beaucoup plus en Espagne ! Beaucoup plus en Espagne !
Parce que papa et maman parlaient de I'Espagne. Il n'y avait pas, comme ils
disaient, le herem sur 'Espagne. C'est pas vrai ¢ca. Le herem, c'était sur 'Espagne
catholique, bien sdr, les rois catholiques. Mais il y avait toujours cette nostalgie de
I'Espagne. Pour eux, la nostalgie était beaucoup plus forte pour... comment dirais-
je ?... pour la Turquie, bien sir. Maman surtout. Son Bosphore. Mais I'Espagne, ca
importait... ca importait, ne fat-ce que par la langue. La langue. lls savaient trés bien
gue la langue espagnole que nous parlions... D'ailleurs, on l'appelait I'espagnol tout
court, hein ! C'était pas el djudezmo, ni el djudio, hein ! Voila ! C'était... De temps a
autre venait le mot djudezmo. Le mot ladino, on ne I'utilisait pas. Uniquement pour la
Haggada de Pessach, bon. C'était important et ca s'est renforcé avec la guerre
d'Espagne. Avec d'ailleurs cette chose extraordinaire, lors de la guerre de... Il y avait
toujours également I'élément juif intervenait. Tu sais, c'est tres composite finalement.
L'élément juif intervenait notamment a cause de ce "este anyo aki a el anyo el vinien
en tyerra de lIsrael" Et surtout, en 19... on avait chez nous également le tronc du
Keren Kayemet. Et ¢a s'est renforcé avec I'exposition de 1935, ou il y a eu un... le
premier pavillon... [Sonnerie du téléphone.]... le premier pavillon juif. Le premier
pavillon d'Israél. [Sonnerie.] Extraordinaire, ¢a. On attend un moment ? Alors...
Autrement dit, on peut dire c'est composite hein ! C'est composite. Moi, je sais que
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mes parents me disaient ¢a que, lorsque je m'endormais, je parlais d'Israél. On avait
appris, bien sdr, a chanter I'Hatikva. On la chantait en judéo-espagnol. Attends un
peu : [chantant] "oyi hermanos dispersos por el mundo / kual deve ser nuestra
tenacidea / y ael??? ojos ke miran a lo viente / y al Sion que nuestros padres han
pedrido".

Jacques Déom : Ou avais-tu appris ¢a ? En famille ou...?
Haim Vidal Sephiha : En famille.
Jacques Déom : En famille !

Haim Vidal Sephiha : En famille. "Esta esperansa nos era pedrida / esta esperansa
eterna y sacrosanta / da voltar a la tierra prometida / ande David fundo la ciudad
santa". C'est tout de méme extraordinaire !

Jacques Déom : Ton pére avait envisagé éventuellement d'aller...

Haim Vidal Sephiha: Non! Non, mais c'était un sentiment de solidarité totale,
quoi... C'était... Il la considérait tout de méme comme sa seconde patrie. Qu'en a-t-il
eté en camp de concentration ? La je ne sais pas. C'est Jacques qui 'accompagnait,
hein. Tu sais que Jacques [pressenti pour une interview pour la F.M.C.] n'est pas... |l
n'‘est pas prét a se faire interviewer, hein ! Je te le signale tout de suite. Il m'a dit :
«Tu lui diras tout ce que je peux dire, moi.». Non, parce qu'il n'est pas bien du tout.
Pas bien du tout. Mais tu peux encore me poser les questions que je lui poserai. Tu
peux me faire une liste de questions.

Jacques Déom : C'est entendu.
Haim Vidal Sephiha: ... que je lui poserai.
Jacques Déom : Tu te souviens quand tu es rentré a |'école ?

Haim Vidal Sephiha : Ah oui! Ah oui! Ca a été terrible ! Parce que je suis arrivé a 5
ans et demi. Comme j'étais né en janvier, [sonnerie du téléphone] j'ai devancé d'une
demi année. Et l'instituteur qui s'appelait Van Wayenberg, je me souviens méme de
lui, qui a eu un proces apres d'ailleurs pour d'autres raisons, Van Wayenberg m'a
appelé au tableau. Comme Haim s'écrivait avec H... Et il m'a appelé au tableau en
disant : «Ha-ha-hatchoum au tableau !». Tous les... tous les gosses de rire. Et moi
de pleurer. C'était mon premier grand traumatisme. Et je suis rentré a la maison,
parce que I'école N°7... La maison ou nous habitions donnait sur la cour de I'école
n°7 avenue Paul Dejaer. Je suis rentré a la maison en pleurant et en disant [voix
haut perchée] : «Kero trokar de nombre ! Kero trokar de nombre !». [Je veux changer
de nom !] Et ma mére m'a dit : «ljiko, provo, tyenes otro nombre ! Te vamos a llamar
Vidal I». [Mon pauvre petit, tu as un autre nom ! On va t'appeler Vidal !] Parce que
dans... sur I'état civil, j'ai Haim Vidal, dans l'ordre Haim Vidal. Et pas Vidal Haim. Et
c'est pour ca que je me suis appelé Vidal, alors qu'avant on m'appelait Haim. Oui,
dans ma famille du c6té de ma grand-mere, on continuait de m'appeler Haimiko, ce
qui fait rigoler les Espagnols bien sdr ! Haimiko ! Euh ! Sinon c'était Vidal et Vidaliko
petit a petit. Aussi Mimi éventuellement : Haim, Mimi ! Tu vois ! Des choses comme
cela. Mais Haimi, c'est Haim. Tu y verras quand je te passerai le... C'était
absolument caressant, Haim ! C'était caressant, mais j'ai... j'ai tout de méme été
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traumatisé par ca. Puis jai eu des aventures ultérieures que jai écrit la-dedans
justement [montrant certains des documents en annexe] comment... comment
finalement j'ai compris petit a petit que... Récemment encore, j'ai recu une lettre de
la mairie de Paris au nom de monsieur Henri Vidal Sephiha. Oui, parce que Henri
Vidal, c'est un acteur. Vidal, tu vois. Voila.

Jacques Déom: Comment as-tu vécu l'école primaire, a part cette entrée
catastrophique en matiére ?

Haim Vidal Sephiha: Oh a part ca tres trés bien. Trés tres bien. Je vais te dire
aussi, a I'école primaire, donc c'est en premiere année d'école primaire que jai fait
ce voyage a Fontainebleau avec mes parents. Et alors c'était une des premieéres...
comment dirais-je ?... hontes de ma vie. Parce que je ne savais pas ce que mon
pére et ma mére avaient raconté a... a mes parents... euh ! & mes enseignants pour
aller... pour m'absenter. Toujours est-il que je reviens avec une belle écharpe que
jlavais... que j'avais obtenue a Fontainebleau. Et l'instituteur me demande : «Q'est-
ce que tu as eu ?». Mais je savais pas qu'il voulait dire... dans le sens de : qu'est-ce
gue tu as eu comme maladie. J'ai dit : «J'ai eu cette trés belle écharpe !». Et |a j'ai vu
les yeux de... et j'ai compris que je m'étais gourré ! Et j'ai rougi, tu vois ! C'est une
des premieres hontes de ma vie ! [Rires.] C'est tres drole hein ! C'était une écharpe
multicolore, tu sais... Voila ! Qu'est-ce que tu as eu ? Et alors j'ai eu un professeur,
en 4°™e année, qui s'appelait Mirjolet. Monsieur Mirjolet. Et monsieur Mirjolet portait
toujours son chapeau en classe. Pourquoi ? Parce qu'il avait la téte toute nue, et il
nous racontait comment, a la guerre de 14-18, une bombe était passée tout prés de
lui et lui avait enlevé tous les poils. Et qu'il était obligé de porter son chapeau. Il était
d'une humanité extraordinaire, mais il savait lancer des piques. Il faut dire qu'a
I'époque, les deux écoles s'interpénétraient, I'école des filles et I'école des garcons.
L'école n°8, c'était une école... Et on se voyait quand on passait. Je m'excuse : je
suis obligé de parler de moi. J'étais un trés beau gosse, un trés beau petit gosse,
noiraud comme cela, voila, et les filles qui étaient dans les grandes classes avec
mes sceurs disaient : «Regarde comme il est beau ! Regarde comme il est beau !».
Quand je... Voila! Et Mirjolet avait di remarquer cela. Et un jour, il a lancé : une
belle téte, mais rien dedans, en grec, tu sais. Je sais pas : oréa kéfale ou quelque
chose comme c¢a ! Et j'ai senti la pique pour moi. J'ai senti. Et depuis ce moment-13,
je me suis dit : Vidal... Trées mal exprimé bien sar - Ca voulait dire : ne... ne te fie pas
a ta beauté, que ce ne soit pas ton seul bagage. A tel point que c'est... a... comment
dirais-je ?... bien aprés que je comprends ¢a. Les filles, je les regardais a peine ! A
la Gordonia, les filles, je les... alors que j'avais tout de méme, j'avais 19 ans, hein !
18 ans, je les regardais a peine les filles, hein! Je voulais pas me laisser.. euh
tenter, tu vois. Et les filles disaient : «ll est fier I». Et j'ai compris plus tard que c'était
a cause de cela! Qu'il ne fallait pas que... comment dirais-je ?... ma beauté ou
disons mes attraits physiques fussent... euh! comment dirais-je ?... les seuls
éléments de ma réussite dans la vie. Voila. Tout de méme intéressant !

Jacques Déom : Sur I'école primaire, tu as des choses a raconter, éventuellement ?
C'était ton premier contact en dehors du milieu... ?

Haim Vidal Sephiha : Ah non! J'avais eu le jardin d'enfants, tout de méme, j'avais
eu le jardin d'enfants. Non, mais jai oublié une chose trés importante dans mon
enfance. C'est que maman étant malade, maman étant trées malade, des la
naissance... juste aprés la naissance du dernier enfant, de Jacques, avec d'ailleurs
de son c6té des vues un peu... euh ! idiotes, je dois le dire. J'attaque pas ma mere
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avec ¢a. Disons que la naissance de Jacques a été une naissance douloureuse et
qui a provo... qui a... qui est au départ de sa maladie. Disons que sa maladie s'est
prépar... s'est révélée apreés... a fait que Jacques, malheureusement, n'a pas été un
enfant mal aimé [sic]. Et il y a un comportement tout a fait différent entre Jacques et
moi. C'est que Jacques déteste ma mére et moi je I'adore. On se comprend tous les
deux trés bien. Ce sont des choses qu'il faut... qu'il faut dire. C'est pas... Je déballe
pas Ia, c'est simplement un exemple humain. Et maman étant trés malade - elle avait
une maladie nerveuse - trés souvent mon pere venait nous chercher au... au... au
cours de religion le dimanche matin pour dire : maman se meurt. On était toujours
dans les hopitaux, I'hdpital Moliere la-bas a Saint-Gilles... a Forest. Hein! Euh ! ...
de telle facon que tres tot, Jacques et moi - Jacques devait avoir 2 ans, moi 3 ou 4
ans, 5 ans, j sais pas, 4 ans - on a été envoyés pour décharger un peu la famille,
dans une... dans un home d'enfants en pays flamand, a Kontich dans la province
d'Anvers. Et on revenait ne parlant plus ni frangais, ni flam... ni francais, ni judéo-
espagnol ! Il fallait reconquérir ma mére ! Et c'est pour ¢a qu'il y a une légende dans
ma famille - et j'ai cette photo a la maison - ou on m'a photographié avec de vieilles
chaussures, une casquette et une pipe, un peu comme le Kid de Charlie Chaplin...
des chaussures déchirées, éculées, des chaussettes qui retombent. Pourquoi ?
Parce que chaque fois - ¢a s'est produit deux fois - chaque fois que je rentrais de
Kontich, jallais rechercher mes vieilles chaussures. C'est en quelque sorte
I'attachement a la mére, hein ! C'était retrouver ma mere. Et forcément, retrouver ma
mere, c'était également réapprendre ma langue. D'ou... - et la Hassoun, que tu as
connu, Hassoun, le psychiatre qui est malheureusement mort, qui était un homme
remarquable - m'a dit : «Mais oui, Vidal, ton godt des langues, ¢a vient de la. Ton
go(lt des langues, c'est chaque fois une reconquéte de ta mére.». Tu vois ! Tout de
méme extraordinaire, hein ! Voila. Ce que Jacques n'a pas, puisque Jacques avait a
peine la parole a ce moment-la, tu vois ? Bien que le golt des langues lui soit venu
aussi apres, bien sir, mais c'est pas le méme systéme, si tu veux.

Jacques Déom : D'accord. A Kontich, qu'est-ce qui se passe ? Tu rencontres des
gens...

Haim Vidal Sephiha: Mais je me souviens pas ! Je me souviens pas. Nous, nous
étions en prison. C'était des sceurs, tu sais! Je me souviens d'une chose. Je me
souviens d'une chose : c'est que les sceurs s'occupaient trés peu de nous. Jacques
et moi, nous étions l'un a coté de l'autre dans deux lits de fer comme cela et nous
avions trés soif. Et je me souviens - on avait un pispot, hein, un vase de nuit, sous le
lit - je me souviens m'étre levé et avoir bu mon urine ! Et cette scéne m'est revenue
des années apres, lorsque dans les trains de la mort, j'ai bu ma propre urine. Le lien
s'est fait aussitét. Tu te rends compte ? De I'age de 4 ans peut-étre, a I'age de 20...
j'allais avoir 22 ans a ce moment-la, dans les trains de la mort ! Tout a coup, le lien
s'est fait

Jacques Déom : Les sceurs, |a, c'était ton premier lien... rapport j'allais dire avec le
monde catholique comme tel, ou bien... ?

Haim Vidal Sephiha : Sincérement, je ne sais plus. Sincerement, je ne sais plus. Je
crois que... on n'avait aucune.. On n'avait aucune... comment dirais-je ?... aucune
hostilité a I'égard du monde catholique, pas du tout. Pas du tout.

Jacques Déom : Le secondaire. Nous entrons dans le secondaire...
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Haim Vidal Sephiha: Oui, en réalité, le secondaire, c'était pas le secondaire
immédiat. Parce que De Waelhens, qui était un homme plein d’humanité, ne voulait
pas obliger mes parents a dépenser trop d'argent quand j'ai terminé mes études
primaires. Il a appelé papa et il lui a dit : «<Ecoutez ! Vidal, c'est un excellent élément.
Mais enfin, étant donné que c'est trop cher les... le lycée...» - on payait a
I'époque...- «je vous conseille de I'envoyer au 4°™ degré, a I'école Morichar.». De
telle fagon que j'ai fait I'école Morichar, ou j'ai été, je m'excuse, brillant. Mais... ce qui
m'a permis également, de faire des travaux pratiques : ferronnerie, menuiserie, etc.,
modelage, de telle fagcon que je pouvais acquérir en méme temps une culture des
mains, une culture manuelle et, a la fin de mes études a I'école Morichar, l'instituteur
- qui était un nain, qui s'appelait monsieur Bollekens...- Bollekens, qui m'adorait,
mais qui n'aimait pas Jacques... Voila c'est comme ¢a ! Il disait toujours : «Prends
exemple sur ton frere I». C'est... Et ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est que Jacques ne
m'en a jamais voulu, c'est ¢a qui est extraordinaire ! Et alors Bollekens a dit a mon
pére : «ll faut que Vidal fasse des études supérieures. Il faut I'envoyer au Lycée.».
Mais bien s(r, je n'ai pas pu sauter en 4™ ! Mais comme javais une année
d'avance, j'ai sauté en 5°™ avec comme professeur de francais un type que
j'adorais alors qu'il était fasciste : c'était le professeur Defernet. Je ne sais pas si tu
connais ce nom. C'était un professeur, Defernet. Qui avait épousé une Italienne et
qui avait des idées fascistes sans étre antisémite. Il m'adorait ! Il m'adorait ! Et c'est
lui qui m'a révelé l'existence de la communauté de Rhodes !». Lui le savait! Il m'a
dit: «Il y a une université a Rhodes. Et j'ai méme suivi ses cours du soir d'italien,
parce qu'il donnait des cours du soir d'italien. De telle fagon que j'ai fait de litalien en
cours du soir avec Defernet. Et j'avais comme voisin de classe... comment ?... quel
est son prénom encore ? Marcel Broodthaers, le... le peintre. C'était mon voisin ! De
classe! C'est un ami! Et Marcel Broodthaers était toujours dégueulasse. Il puait
méme par moments et il (r)appelait??? Caroline, le ménage de Caroline, tu vois, des
choses comme ca. Mais on s'aimait beaucoup, Marcel Broodthaers et moi, que jai
connu presque jusqu'a sa mort. Et il se fait qu'on était nés tous les deux le 28 janvier
et lui un an plus tét... un an aprés moi. Puisque j'avais sauté de classe. Donc j'ai de
tres beaux souvenirs. C'était un bon poéte, hein, Marcel Broodthaers. Bon. Voila. Ca
c'était en quelque sorte... Et je ne pouvais pas faire des études anciennes. J'étais en
modernes.

Jacques Déom : Comment est-ce que ton pére a accueilli cette idée que tu devais
faire des études ? Est-ce que lui avait un projet précis pour toi ?

Haim Vidal Sephiha: Non, il n‘avait pas de projet. Non, non. Non, non. Non. Il
savait que j'étais brillant. Il savait que je semblais étre I'élément le plus brillant et lui,
il voulait favoriser les études de son... de son fils, tu vois ! Voila. Et alors je suis allé
jusqu'au bout, jusqu'en... jusqu'en premiére année avec le bac - jen ai parlé, je
crois, l'autre soir avec toi - mais enfin on en reparlera ici. Le bac belge, disons, hein.
Et a mon retour de France, puisque jai connu 1940 et le départ de ce qu'on avait
appelé des C.R.A.B.S., je crois, ou les C.R.A.B.S., je sais plus exactement. Bon. En
1940, lorsque les Allemands ont attaqué la Belgique, le 10 mai 40, le gouvernement
belge a décidé d'abord de résister : ils n'ont pas pu. De telle facon qu'ils ont décidé
de faire prendre les trains... le train a Roulers, la ville de Roulers, qui devait étre le
centre de réunion, par tous les jeunes de 15 ans a 35 ans. Belges. Et nous nous
sommes rendus... Mais finalement on n'est pas arrivés a Roulers. On a eu un assaut
des trains a la gare du Midi. Finalement, notre train est allé dans les Flandres, c'est
vrai, mais il a fait tout le tour par Dieppe, etc., pour arriver a Toulouse. Autrement dit,
moi j'ai connu, si tu veux, I'évacuation des jeunes Belges. Mais j'étais considéré
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comme mobilisé, mais finalement on nous a installés dans des... C'est autre chose,
ca.

Jacques Déom : On y reviendra. Pendant ces années ou tu as 14, 15, 16 ans,
combien de langues parles-tu, connais-tu, étudies-tu ?

Haim Vidal Sephiha: J'étudie : le flamand, le francais, bien sir, ¢ca va de soi, le
judéo-espagnol, langue familiale, I'espagnol, I'anglais, I'allemand, l'italien, et I'hébreu,
ce que javais appris de I'hnébreu trés élémentaire, I'hébreu liturgique, c'est tout :
"Chema Israel ! Adonai Eloheinou", qu'on avait appris a traduire... a anonner comme
¢a, tu vois, c'est tout. C'est tout. Turc... Non! Le turc, c'était la langue... comme
dirais-je ?... de mes parents entre eux lorsqu'ils voulaient dire des choses qui ne
devaient pas étre accessibles aux enfants. Alors petit a petit, on relevait des mots,
bien sar ! Voila. Parfois, ils parlaient grec entre eux aussi. Grec moderne bien sdr.

Jacques Déom : Quand tu parles de religion, tu la situes toujours dans le domaine
familial. Est-ce que tu allais a la synagogue ?

Haim Vidal Sephiha : Ah oui, bien sar ! Non, non, la synagogue... Alors bon. Il y a
eu cette période disons tres religieuse de mon pere : on allait tous les samedis. Mais
la communauté séfarade - on avait une communauté séfarade a Bruxelles - la
communauté séfarade de Bruxelles n'avait pas sa synagogue. Alors que ceux
d'Anvers, qui étaient plus riches, avaient leur synagogue séfarade. Bon. De telle
facon que la... com... la synagogue de Bruxelles, rue de la Régence, cédait a la
communauté séfarade le petit oratoire qui se trouve rue Joseph Dupont. Et ¢ca c'était
notre oratoire du samedi, ou j'avais fait d'ailleurs ma Bar Mitsva. Mais pour les
grandes fétes, comme on n'avait pas... on ne pouvait pas occuper la grande
synagogue, la petite synagogue ne suffisait pas, parce que bien sir pour les grandes
fétes... On louait une salle généralement au Palais d'Egmont - au Palais d'Egmont,
la tout prés - qu'on couvrait de tentures, que sais-je ? Et c'est la que se passaient
Roch ha-Chana et Yom Kippour avec une tribune pour les femmes, etc. Tu vois ?
Avec une teva, avec ... Le président a I'époque, c'était Benzonana, qui lui-méme
était également marchand de tapis. C'était un des richards. Tu sais, finalement, toute
la hiérarchie était plutdt commerciale. Elle était au niveau des biens, et a la
synagogue...

Jacques Déom : Il y avait beaucoup de judéo-espagnols, ici ?

Haim Vidal Sephiha : Beh écoute ! La synagogue était pleine. Mais je peux pas te
dire combien il y en avait. Je peux pas te dire combien il y en avait. Mais 13, il faudrait
peut-étre chercher les archives. Mais en tout cas, c'était une synagogue séfarade
presque exclusivement judéo-espagnole. Il y avait bien, de part et d'autre, un
Algérien... que sais-je ?... mais peu de nord-africains. Alors qu'aujourd’hui les
Séfarades, hein! c'est en fait les "Séfarabes"”, hein ! Bon. Je ne les attaque pas en
disant ca. J'essaie de faire une distinction. Et mon pére qui... Et la c'est intéressant.
Mon peére, qui connaissait la hazanout et qui voulait aussi, de temps a autre,
moderniser un peu les chants liturgiques - ou avait-il appris ¢a, peut-étre au Brésil, je
ne sais pas. En France aussi - mon pére avait décidé de faire une chorale entre les
trois filles et les trois garcons. Et [bruit du fauteuil] la-bas, tu sais... Ca m'embéte, ce
bruit, hein! La-bas... comment dirais-je ?... au Palais d'Egmont, a des moments
bien déterminés, il dirigeait notre chorale. Par exemple, lorsque on levait la Thora
pour montrer, on chantait : [chantant] "vez ota Thora che nasa Moshe lifne benei
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Israel." Et puis de méme lorsqu'il y avait la sortie des... heu ! Comment dirais-je ?...
des rouleaux, on chantait le psaume : [chantant] "avour Adonai benei rim???" C'est
benei chez nous, c'est pas bnei, hein! Y a pas de e muet chez nous. On
connaissait... On connaissait tout ca par chceur. Papa nous faisait chanter, tu vois ?
Et ca s'est fait, je crois, plusieurs années de suite. Et il faut dire... La, c'est important.
Et les photos se trouvent au Musée juif, celui qui va changer de place maintenant...
qgui malheureusement est tenu par quelqu'un qui est incompétent, mais ca fait rien...
Il n'a pas les qualités pour... Les photos de ce moment extraordinaire : en 1942,
les... les arrestations ayant commencé - Malines s'est ouvert en aolt 42 - papa avait
décidé... On n'avait plus de synagogue... Papa avait décidé de faire Rosh ha-Shana
et Yom Kippour a la maison. On habitait rue Théodore Verhaegen. C'était un
appartement belge, bruxellois plutdét, une enfilade, tu sais, plusieurs piéces. Et
comme mon frére était trés bricoleur, il a fait des arcades partout, de telle facon
gu'on avait toute une enfilade. Et c'est la que papa avait organisé Yom Kippour et
Rosh ha-Shana en disant... en téléphonant aux Judéo-Espagnols de Bruxelles, pas
tous, au moins pour avoir le minyan : vous venez par petits groupes et nous allons
organiser les offices. Et on a encore des photos de I'époque. Des photos dont on fait
les agrandissements que j'ai... que nous avons remises a Dratwa de... de... donc
de... du Musée juif. Est-ce qu'ils les a exposées ? Je n'en sais rien. C'est tout de
méme... Il m'a fallu des années pour que... comprendre que c¢a c'était un acte de
résistance de la part de mon pére ! Et je l'ai dit & un colloque en Sorbonne, parce
gu'il y avait eu un collogue sur la priere - et j'ai montré que ¢a c'était un acte... que
par la priére on pouvait résister, tu vois ? Alors que tu sais bien que je suis tres loin
de... Je suis plutét un athée, tu le sais bien. Mais 1a, on sent qu'il y a quelque chose.
On sent que la priere, la liturgie, ¢a fait partie intégrante du judaisme. Et ca fait partie
egalement du panorama juif, que I'on soit athée ou pas. Voila.

Jacques Déom : Ton péere occupait des fonctions formelles dans la communauté ?

Haim Vidal Sephiha: Non. Non, non, non, non, non, non, non, non. Ca pas. Non,
non, non, absolument pas. Mais enfin, il était membre a part entiere et on comptait
beaucoup sur lui. La preuve, c'est que on l'avait... On l'avait... Et on avait comme
hazan le péere de la petite Cohen, que tu as vue l'autre soir [au cours que le témoin
professe a I'Institut d'Etudes juives], Rivka Cohen, qui a écrit Mon enfance séfarade.
Pas le pére ! Le grand-pére. Le grand-pére, qui s'appelait Passi, Passi et qui a son
portrait d'ailleurs également au Musée de la caserne Dossin. On le voit. Il a son
portrait la. Il a survécu a la guerre. Elle I'explique trés bien, Rivka Cohen. Et c'est
pour ca que jai été tellement touché par le roman de Rivka Cohen, que j'ai préface,
tu sais bien, et je lui dis : «ll faut I'éditer», parce que je retrouvais toute la vie avec...
avec monsieur Passi, qui était un homme trés religieux, tu sais, type bien comme
cela, mais qui était d'une bonté extraordinaire. Tu sais, la religion peut
s'accompagner heureusement de la bonté. Ce n'est pas toujours le cas, mais c'est
comme ca.

Jacques Déom : Tu as d'autres souvenirs de... communautaires comme tels ? Tu
évoquais a l'instant la hiérarchie par I'argent ?

Haim Vidal Sephiha : Oui, c'est ¢ca ! Mais tu sais, moi je m'en rendais pas tres bien
compte. Mais je sais tres bien que Benzonana, qui était le président de la
communauté... Nous, les gosses, on l'aimait pas beaucoup, parce qu'il semblait ne
pas aimer les gosses, hein ! Puis, les gosses ¢a crie, ¢a... Chaque fois, il tapait sur
son livre de priéere, hein, hein ! Voila ! ! Tchouch. Et puis, on s'était méme inventé, a
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la fin de Yom Kippour, au moment ou on sent enfin que le jelne va se terminer et
gu'on va pouvoir s'en aller, on chante : [chantant] "El nora alila" hein ! Je sais pas si
tu connais ce chant ? Alors c'est "El nora..." Dieu de... Dieu de... de terreur, etc.
[chantant] "El nora alila, El nora alila, la la la la..." Et nous, on chanta... on chantait :
"elle aura des lilas, elle aura des lilas, mais toi Benzonana, toi tu n'en auras pas !"
Voila, tu vois ! C'était également intéressant de voir ces choses la. D'ailleurs ,je sais
que mon pére également il chan... des choses un peu dures, hein ! Il nous racontait
comment, quand il était au Talmud Thora, a Istanbul, il... il ??? également : "laou
lakhem" [??7?], tu vois laou lakhem en hébreu. Et ils ajoutaient : "el khakham es [le
rabbin est] pezevek". Pezevek, c'est un mot turc qui signifie en réalité... Chez nous,
¢a signifie salaud, mais ¢a signifie en réalité un intermédiaire, 13, tu vois, un... un ...
Comment dit-on ¢a encore ? Un... La Celestina...

Jacques Déom : Ah oui d'accord ! Un entremetteur !

Haim Vidal Sephiha: Entremetteur, c'est le mot que je cherchais! Maquereau !
Maquereau. Des choses comme ca. Autrement dit, je crois qu'il doit y avoir tout un
humour de ce type Ia, tu vois, un humour de consonance, tu vois.

Jacques Déom : Et quand on dit : la communauté judéo-espagnole de ton enfance,
pour toi, I'image est positive ?

Haim Vidal Sephiha : Absolument ! Absolument !
Jacques Déom : Tu n'as pas gardé de... ?

Haim Vidal Sephiha: Non, non, non. Elle avait une certaine solennité, parce que,
bien sdr, pour Yom Kippour certains venaient en gibus, hein! Qu'est-ce que tu
penses, toi ? Avec un un... smoking. Et puis ¢ca me rappelle aussi le passage...
Parce que le grand rabbin de Bruxelles - Berman il s'appelait. Je ne me souviens
plus de son prénom maintenant... Qui a écrit un bouquin d'ailleurs, que je dois avoir
a la maison - eh bien ! Berman faisait le tour des synagogues avec son chapeau de
réformiste 1a, ses Tables de la Loi ici, hein [sur la poitrine], ce qu'ils appellent la
mosette, hein ! Bon. Et alors il venait : chers fréres et sceurs ! Tu vois, comme ca ! Et
il faisait son discours. Il allait comme ca de synagogue en synagogue et moi j'avais
plaisir a I'écouter, parce qu'il avait été mon professeur ! Il avait été mon professeur
au cours de religion de... La derniére année, c'était le rabbin Berman! Tu
comprends : le rabbin Berman a terminé son cours de religion... a linitiation
religieuse comme on dit. C'était tout de méme extraordinaire, parce que c'était un
homme de qualité, un savant, etc. Bien que il lui arrivait de dire : «<Nom de Dieu ! Je
vous défends de jurer ici '». [Rires.] Et alors, la aussi, dans mon enfance, c'est que
toutes les filles étaient passées par la, hein ! Elles avaient fait leur communion en
blanc! A la synagogue de la rue Joseph Dupont. Je ne sais pas si ca s'appelle
encore comme ¢a. Aujourd'hui, ¢ca s'appelle Bat Mitsva... Ca n'existait pas, la Bat
Mitsva, hein! avant guerre. Ca n'existait pas, je t'assure! |l y avait que.... La Bat
Mitsva, je crois que c'est une... On a... On a inventé ¢ca ??? On a voulu... comment
dirais-je ?... rendre... rendre... comment dire ?

Jacques Déom : Solenniser ...

Haim Vidal Sephiha: Non, non, c'est pas ¢a que je veux dire. Euh, le féminisme a
peut-étre fait que I'on inventa quelque chose de correspondant a la Bar Mitsva. La
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Bar Mitsva, c'est pour le gargon. On a créé la Bat Mitsva, tu vois. Mais ce que faisait
les réformistes, puisque c'était une synagogue réformée - pas si réformée que cela
d'ailleurs, pas aussi réformée que les réformistes d'aujourd'hui... Eh bien ! c'était une
initiation religieuse a la synagogue de Bruxelles avec les filles et les garcons. J'ai fait
¢a aussi. Et on nous faisait chanter des chants véritablement protestants. [chantant]
"Bénissez-nous, Dieu de lumié-e-re et..." Et on était a genoux ! "Eloignez de nous
les malheurs / et que sur notre famille entiere / la la la la la la la la la / Gloire au roi
de la natu-u-re !/ Gloire a lui dans I'éternité..." C'est pas des chants... des chants
protestants, ¢a ? Hein, tu vois ! J'ai chanté ca !

Jacques Déom : Tu aimes chanter ?
Haim Vidal Sephiha : Ah ! J'adore chanter ! Oui, oui...
Jacques Déom : Depuis la chorale familiale...

Haim Vidal Sephiha: Oui, oui, oui, oui. Et puis non seulement ¢a. Il y a eu
egalement la période sioniste, en pleine guerre, hein ! qui m'a appris... par laquelle
j'ai pu apprendre des chants en hébreu, hein !

Jacques Déom : Quand as-tu adhéré a un mouvement de jeunesse ?

Haim Vidal Sephiha : Uniquement... Ah si, il y a eu un mouvement de jeunesse a
I'école, qu'on appelait au Lycée... qu'on appelait la Petite Aviation. Oui, la Petite
Aviation. Il y avait des clubs d'aviation et on avait méme un insigne et une carte. Et
mon frére Albert se construisait de petits planeurs. Et on allait a la plaine des
manceuvres, ou du cbté du Cinquante... du Centenaire pour, disons, exercer les...
voir comment volaient nos planeurs. Mais tout ¢a dans le cadre d'un club d'aviation
qui m'a permis de faire a I'age de... je ne sais pas... mon baptéme de | 'air. J'ai fait
un baptéme de l'air a I'age de 15 ans peut-étre, hein ! parce que j'appartenais a ce
club. Et pour moi c'était extraordinaire de découvrir Bruxelles de l'avion. Il m'a fallu
des années ensuite pour reprendre un avion. Et ce club était dirigé précisément par
ce professeur Defernet??? Je ne sais pas ce qu'il est devenu. Je crois que, malgré
tout, en dépit de son fascisme, il faudrait lui rendre hommage un jour. Parce qu'il
était... C'était pas un fascisme raciste. Il croyait bien faire. Et puis, ¢a je t'en parlerai
plus tard, il a proposé a mes parents de me cacher. Voila.

Jacques Déom : Mais alors, pas de mouvement de jeunesse juif a cette époque-la ?
Haim Vidal Sephiha : Non, absolument pas. Et jamais de jeunesse juif.
Jacques Déom : Par manque d'intérét ou par...

Haim Vidal Sephiha : Non. Parce que... Parce que j'avais pas été sollicité. Ce n'est
gue durant la guerre que j'ai été sollicité, parce que ma voisine - c'était Paulette
Weinstadt, que tu connais probablement - que j'étais amoureux d'elle... A I'age de 15
ans, ¢a bourgeonne. Eh bien... j'ai bourgeonné aussi, dirait l'autre. Et elle était ma
voisine, rue Théodore Verhaegen. D'un étage a l'autre, on se parlait, tu comprends.
Et c'est elle qui m'a entrainé dans le mouvement de la Gordonia. En 1941, je suis
rentré... 42.
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Jacques Déom : Comment est-ce qu'on vit en famille - tu en as parlé au passage
tout a I'heure - les grands événements d'actualité ? D'abord I'Allemagne. Ce qui se
passe en Allemagne.

Haim Vidal Sephiha: Oui, alors 1a, je t'ai dit. En réalité, ¢a faisait 'objet de la
discussion. On prenait la radio, parce qu'on avait la radio. Voila. Et on écoutait les
nouvelles. Mais papa, la aussi... Tu parlais tout a I'heure de la Turquie... Papa avait
pris une radio avec des ondes courtes et il parvenait a prendre Radio Istanbul. Il
écoutait Radio Istanbul en turc, tu vois. C'est dire que son intérét se... comment
dirais-je ?... perdurait, hein! Et en méme temps, les nouvelles a travers Radio
Bruxelles, Radio Paris, Radio Luxembourg a I'époque, avec Adolphe et Adolphine. II
y avait des sketches comme ca. On aimait beaucoup. Et ca faisait I'objet des
discussions. Mais moi, je me désintéressais un peu. Bon. Je savais tres bien que
c'était grave, mais... On pensait pas... On... Nous les gosses, on ne pensait pas a
ce qui allait arriver.

Jacques Déom : Et du coté de tes parents, il n'y avait pas d'angoisse particuliére ?
Haim Vidal Sephiha : Pas encore. Non, non, non, non. Non, non.

Jacques Déom : Pour ce qui est des événements d'Allemagne, par exemple, ton
premier souvenir c'est quoi ? Quelque chose qui t'ait frappé, c'était...

Haim Vidal Sephiha : Mais...
Jacques Déom : La volonté... L'arrivée de Hitler au pouvaoir, tu...

Haim Vidal Sephiha: Non, mais déja avant! Non, non! Déja avant! Déja avant,
parce que il y avait des déclaration antisémites ! Et moi, je me souviens que on
entendait Hitler a la radio. Et moi, comme un imbécile, je dois dire, comme un
imbécile, comme j'apprenais l'allemand, jessayais d'imiter Hitler. Je disais : [imitant]
"Millionen Deutschen... Wir wollen Kolonien, und so weiter..." Et parfois... Et parfois,
je reprenais méme le poéme de Heinrich Heine en y mettant le ton d'Hitler ! : "Ich
weiss nicht was soll es bedeuten..." etc., etc. Et les gens... Notre maison était
uniquement une maison de Juifs, tu sais ! De Juifs polonais pour la plupart, rue
Théodore Verhaegen, n°126. lls se demandaient s'il y avait un fou la-haut ! Tu vois ?
Et la il faut dire une chose, c'est que dans cette maison, un jour, je ne sais pas
comment, j'ai ramené un disque du Lycée - quelgu'un me l'a prété - ou il y avait A
yiddishe Mame. Et je t'assure que j'ai passé le disque a la maison. Aussitot, tous les
Juifs de la maison sont venus nous voir en disant : on veut écouter, on veut écouter.
Etla il y a eu le lien entre les Juifs ashkenazes et les Juifs séfarades. Parce qu'on a
vu tous ces gens pleurer. Et pour moi, ce A yiddishe Mame que trop facilement on
considére comme du schmaltz - tu sais, ce qu'on appelle du schmaltz - pour moi,
c'est trés important, je dis : c'est pas vrai. C'est pas du schmaltz. Parce que moi, j'ai
vu les étres les plus endurcis pleurer en camp de concentration quand on
commencait a chanter A yiddishe Mame, tu vois. Alors pour moi, c'est tres relatif
I'nistoire du schmaltz, comme c'est trés relatif I'histoire de... d'André Gide, que
pourtant j'apprécie beaucoup, qui disait : c'est pas avec de bons sentiments qu'on
fait de bonnes ceuvres. C'est pour ¢a, quand est sorti le film Holocauste, et qu'y a eu
un tel... un tel... effet... notamment la perpétuation de la notion de crime contre
I'humanité, hein! - je ne sais plus en guelle année c'était - je dis que les bons
sentiments, ils servent parfois a quelgue chose. C'est vrai que c'est pas tres bon le
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film, la série, mais finalement, ¢ca a eu cet effet. Dans I'Europe entiere, méme en
Pologne il est passé.

Jacques Déom : J'en profite : tu parles de Polonais dans la maison. Tu comprenais
le yiddish ? Ca t'intéressait ou pas du tout ?

Haim Vidal Sephiha : Non, euh... Si, de temps a autre, je demandais a Weinstadt,
monsieur Weinstadt, qui était un homme d'une trés grande bonté aussi... je lui
parlais en allemand. L'allemand que je connaissais. Alors je commencais a établir
des correspondances, si tu veux. Comme je commencgais a établir des
correspondances entre l'espagnol que japprenais au ... a I'Athénée et mon
espagnol, cela va de soi. Tu vois. Alors... Mais c'est plus tard, dans le cadre des...
dans le cadre des... comment appeler ¢ca ? des groupes sionistes que j'ai appris un
peu plus de yiddish. D'autant plus que on nous disait a I'époque : "bist kayn Yid ! Vi
kenstu zeyn a Yid ? Du redst nicht ken yiddish I" [Tu n'es pas juif ! Comment peux-tu
étre juif ? Tu ne parles pas yiddish !] Comme certains pensaient qu'on ne pouvait
pas étre juif si on ne parlait pas le judéo-espagnol. A Salonique. Maintenant il y a des
léegendes autour de ca. Il y a des lIégendes autour de ¢a a Salonique. Arrive un curé
espagnol, qui a su qu'il y a la des vestiges de l'espagnol, comme une espece
d'archéologie de I'espagnol, si on peut dire, et qui s'améne a Salonique pour essayer
de comprendre. Et alors il est entouré de gens. On parle espagnol. Il est en soutane.
Et & un certain moment, il y a un Juif qui lui fait : pfff ! Un papas djudio ! Un curé juif !
Un curé juif ! Si, parce qu'il parlait juif ! Parce qu'il parlait le judéo-espagnol et que
pour les Turcs - il ne faut pas l'oublier - les Turcs musulmans, la langue des Juifs, la
langue espagnole, s'appelait le yaouditché, le juif. Voila.

Jacques Déom : Avec ces... Polonais dans le maison, c'est ton rapport avec le
monde ashkenaze qui se joue...

Haim Vidal Sephiha : Oui, oui. Absolument. C'est la que ¢ca a commencé. C'est la
que ¢a a commenceé. Bien que jaie eu.. euh... j'ai eu rue Joseph Dupont avant ces
rapports la... Parce que la rue Joseph Dupont... j'avais déja terminé ma Bar Mitsvah
et tout le reste, lorsque je suis arrivé rue Théodore Verhaegen. Et donc, lors des
années antérieures, j'avais vu ces Juifs polonais dont on disait tant de choses, tant
de mal... qu'ils étaient sales, etc. Et j'ai vu notamment des gosses qui venaient la,
qui me faisaient pitié. lls me faisaient pleurer. Je pleurais de les voir. Et la jai
commencé a m'ouvrir a eux. J'ai dit : mais c'est pas possible ! Tu sais, dans... dans
mon expression de I'époque. Si tu veux, il y a eu ce premier contact qui a été un
contact choc, si je puis dire. Le choc de voir la misére, la misére beaucoup plus
grande que la mienne bien sdr, hein ! Et c'est comme c¢a finalement... Des gosses
qui s'exprimaient a peine en francais a I'époque, tu vois, un peu comme ces
personnages qu'on voit dans le ghetto de Varsovie, tu vois ! Voila. Trés souvent je
pense a ¢a quand... Je relie les deux choses. Et plus tard, bien sar, avec mon entrée
rue Théodore Verhaegen, j'ai connu le monde... le monde... comment dirais-je ?...
juif... C'est la que j'ai connu, je ne sais pas si tu le connais, Simon Blas. Tu le
connais ?

Jacques Déom : Non.

Haim Vidal Sephiha : Je I'ai connu gosse la! Rue Théodore Verhaegen. Gosse, tu
m'entends ! Aujourd’'hui, c'est un grand ami de la famille. On ressasse ses souvenirs.
Et ¢ca a été un enfant... comment dirais-je ?... martyrisé par sa mére. Tu entends ?
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Et le voir maintenant... Il est devenu chimiste. Je crois qu'il a pris sa retraite
maintenant. Il était a la téte d'une grande affaire de chimie, voyageant partout... Mais
je l'ai connu la. Je l'ai vu... comment dirais-je ?... Je vais pas dire je I'ai vu naitre, tu
vois... Donc jai vu des destinées la. J'ai vu la destinée de Paulette. Jai vu la
destinée de son frére, Isi Weinstadt.

Jacques Déom : On va s'interrompre...

Haim Vidal Sephiha : Y ne faut surtout pas lui rappeler qu'il y avait des punaises
chez nous'!

Jacques Déom : [Rire.] On va s'interrompre un instant, si tu veux bien !

[Interruption : deuxiéme cassette.]

Jacques Déom : Vidal, je reviens a certains événements que tu évoquais tout a
I'heure. C'est la présence a votre domicile de [Juifs] Polonais. C'était ton premier
contact, en somme, avec le monde ashkenaze. Est-ce que tu peux évoquer la
maniere dont on se voyait d'un groupe a l'autre a ce moment ? Tu disais...

Haim Vidal Sephiha : Avant... Avant les relations bien sdr. On pensait, bon, je ne
sais pas si je le pensais, mais en tout cas il y avait une espece de légende qui voulait
que le Juif polonais fat... comment dirais-je ?... plus sale et plus sauvage que le Juif
séfarade. Plus orthodoxe aussi, parce que, finalement, on peut dire que les Juifs de
Turquie n'ont jamais été trés orthodoxes. Alors il y avait tout ¢a. Il y avait peu de...
relations. D'ailleurs on les appelait d'un nom turc : lekhli. Lekhli, ¢a signifie Polonais
en turc. Mais moi, je ne savais pas. Pour moi, lekhli, c'était suzio, parce que... Suzio,
ce qui signifie sale, un lekhli suzio. Pour moi, finalement, lekhli était associé a suzio,
¢ca ne pouvait étre que sale. Et plus tard, d'ailleurs, j'avais mis ¢a en relation avec
I'hébreu meloukhlakh, qui signifie sale, mais ce n'est pas du tout la méme racine !
Pas du tout la méme racine. Toujours est-il qu'il y avait cette image du monde
ashkenaze. Et je te l'ai dit, finalement, petit a petit, grace précisément a cette
coexistence dans une maison peuplée presque entierement de Juifs polonais et
dans un quartier - puisque c'était a coté de la place de Bethléem - nous avons
commencé a changer d'avis, du moins du cété de mes parents. Et puis, tu sais, entre
Juifs tout de méme, la l'animosité, ¢a dure pas longtemps. Il y a des relations qui
se... qui s'installent. Il y a... on se saluait, bien sdr, hein. Ce n'était pas l'ignorance
totale de l'autre... de l'autre. De telle facon qu'on peut dire que ca a favorisé les
contacts. Et je ne sais pas, je crois avoir raconté tout a I'hneure comment ce disque
de A yiddishe Mame a servi finalement de lien et de révélateur de la sensibilité juive.

Jacques Déom : Est-ce que tu savais quelque chose, par exemple, de leur
histoire ? De leur arrivée de Pologne... ?

Haim Vidal Sephiha : Non. Absolument pas.
Jacques Déom : Toute I'histoire...

Haim Vidal Sephiha: Non, non, non. Tout ¢a je ne le savais pas et ce n'est que
justement grace... puisque c'est par le biais de... de la famille Weinstadt que je suis
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entré dans le monde sioniste... Disons le monde sioniste actif, hein ! Non pas de
cceur ou sentimental que je suis rentré également dans le monde des Juifs polonais
et travers eux jai eu ce qu'ils appelaient, eux, des sikhot, c'est-a-dire des
conférences sur le judaisme polonais et sur les autres.

Jacques Déom : D'accord. Je reviens a ma question de tout a I'heure a propos de la
maniére dont tu enregistres, toi-méme et tes parents, les événements politiques. On
a parlé de I'Allemagne. Est-ce que tu te souviens de I'avenement de Hitler au pouvoir
en Allemagne et de ce que ¢a avait produit comme... ?

Haim Vidal Sephiha : Non, non, mais ¢a.. ¢a... ¢a a produit une consternation des
plus fortes. Et 14, on a commencé a prendre conscience de... du danger. Donc de
toute facon la France est forte, I'Angleterre est 13, ils vont pas durer longtemps. On
pensait vraiment... Ce qui a étonné plus tard... La ligne Siegfried, etc. "Nous irons
pendre..." Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts. On était a
guelques années de ces slogans, bien sdr. Et on le croyait vraiment. On le croyait
vraiment.

Jacques Déom : Mais tout le délire du genre Mein Kampf, etc, est-ce que tu en
savais quelque chose ?

Haim Vidal Sephiha : Non, absolument pas. Absolument pas. J'avais simplement...
comment dirais-je... les éructations d'antisémite d'Hitler a travers les journaux, qui
étaient reportées et transmises a travers les journaux et la radio, puisqu'on avait la
radio a cette époque.

Jacques Déom : Tu apprenais l'allemand a I'époque. Pourquoi ?

Haim Vidal Sephiha: Oui. Parce que... parce que je considérais que c'était une
langue... On m'avait dit, plutét, que c'était une langue importante pour la culture
européenne et que... euh... il y avait la un avenir ouvert, quel que fusse... quel que
fat plutét la... ma destination, scientifique ou littéraire, je n'en sais rien, et que ¢ca me
servait d'arme... de bagage... de bagage scientifique, disons. De bagage culturel.

Jacques Déom : Comment as-tu appris l'allemand ? Avec qui ? Est-ce que, par ce
canal-la, tu avais des échos éventuellement de... de ce qui se passait en Allemagne
ou...?

Haim Vidal Sephiha : Oui, on avait un professeur d'allemand et je me souviens plus
de son nom - pourtant je m'en suis souvenu longtemps... "Altesheimer" hein !
[allusion & un propos tenu lors de linterruption, touchant une création linguistique
d'un témoin] non, non, qui nous disait, par exemple... On apprenait de Heine... des
poésies de Heine dont notamment bien sar Die Lorelei. Et il dit... il disait : je suis
obligé que cette... de vous dire que c'est ohne bekannten Verfasser, sans nom
d'auteur connu. Mais je vous dirai tout de suite que c'est Heinrich Heine. Aujourd'hui,
en Allemagne, on continue de le chanter, mais on ne donne pas son nom, puisque
on chante sur le Rhin [chantant] "Ich weiss nicht was soll es bedeuten/ dass ich so
traurig bin..." Euh ! On avait ce professeur. Je ne sais plus comment il s'appelait, qui
était un professeur bien conscient de... de ce qu'il disait, qui risquait d'ailleurs bien
des choses aussi en disant cela. Je ne sais pas si tous les professeurs d'allemand...
Mais comme je n'ai eu que celui-la. En tout cas, c'était de sa part un acte de
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résistance ??? On voit finalement que la notion de résistance est tres floue, hein,
tres diffuse.

Jacques Déom : D'accord. En 36 : la guerre d'Espagne.

Haim Vidal Sephiha : Oui, oui. Alors 36, la vraiment pour mon pére c'était... la c'est
prendre... c'était prendre fait et cause pour les... pour les... les républicains. La il
sentait trés bien que c'était la suite d'Hitler. D'autant plus qu'on nous parlait assez
de... comment dirais-je ?... des avions allemands, des avions italiens, etc. Les
Italiens n'étaient pas tellement attaqués chez nous. On se disait : les Italiens, jamais
ilIs ne seront antisémites, que sais-je ? Mais c'était surtout les Allemands,
I'Allemagne nazie, bien s(r, hein ! Ca s'est accompagné pour nous notamment - ¢a
faisait partie de toutes les discussions - on suivait a la trace les avances des... euh !
des fascistes et euh! C'est a I'époque ou il y avait de trés nombreux réfugiés
espagnols. Et je me souviens justement étre allé au parc Duden - je ne sais plus quel
chateau du parc Duden - ou il y avait des enfants espagnols qui étaient réfugiés,
gu'on soignait, et on n'avait pas le droit d'y entrer. C'était entouré de fils et a travers
les fils, je ne sais pas si c'était barbelés, mais en tout cas des fils métalliques, on se
parlait. Et moi qui croyait bien connaitre mon espagnol, je me rendais compte
finalement que... que mon espagnol était assez réduit face au leur, ce qui m'a peut-
étre conforté dans la volonté de... dans ma volonté de... d'aller plus loin dans la
connaissance de l'espagnol. C'est les seuls éléments que j'aie. Et puis... Je dois dire
gue peut-étre, Ia, j'ai trouvé dans l'image de ces petits Espagnols I'image... comme
une répétition de l'image de ces petits Juifs polonais que je rencontrais rue Joseph
Dupont. Ca je le découvre a linstant en t'en parlant. Il y avait peut-étre une
association euh... non consciente bien sir, tu vois. Toujours... Toujours cette image
de la misére humaine. Je crois que j'ai été trés... trés vite sensible aux images de la
misére humaine, qui vont bien sdr jusqu'a la fameuse photo du ghetto de Varsovie.

Jacques Déom : Les réfugiés d'Allemagne, tu as eu l'occasion d'en rencontrer,
d'une maniere ou d'une autre ?

Haim Vidal Sephiha: Non. J'en ai rencontré tres peu. J'en ai rencontré tres peu, Si
ce n'est cette histoire que je t'ai signalée tout a I'heure : papa donnant tout l'argent
gu'il avait pour le donner a un réfugié allemand. Je dois dire d'ailleurs que javais
connu avant également des réfugiés judéo-espagnols, parce que...Oui, oui, oui, oui,
maintenant ca me revient a l'esprit, parce que c'était au méme endroit. C'était des
gens qui venaient de Turquie, ou de Gréce, parce qu'il y avait eu un pogrom en
Grece en 1932, il ne faut pas I'oublier, le pogrom de... J'oublie le nom maintenant...
[Kambel] qui avait provoqué un départ de pas mal de Saloniciens en Israél
notamment, a Haifa, ou il y a encore... ou il y a encore pas mal de... de dockers...
enfin ils ne sont plus la maintenant... d'origine judéo-espagnole. C'était le... Je
retrouve plus le... J'en parle dans mon livre. En tout cas, déja a I'époque, on voyait
arriver également... Et la je les voyais dans la synagogue ! Donc, y avait... J'y avait
jamais pensé! Tu vois, c'est... Comme quoi c'est bon de se faire interroger !
Finalement, il y a une... il y a toute une continuité entre I'image du petit Juif polonais
qui m'avait fait si mal au cceur en quelque sorte et puis également les images de ces
réfugiés de... parmi lesquels il y avait aussi des enfants. C'était par familles entiéres
gu'ils venaient, tu vois. Jusqu'a... Jusqu'aux réfugiés espagnols, qui étaient une
espece de continuité de notre hispanité aussi, hein ! Y a la toute une... toute une
solidarité de... d'image en quelque sorte. D'un monde vis... un monde visuel trés...
heu ! tres consistant en soi finalement.
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Jacques Déom : Tu as 14, 15, 16 ans. Est-ce que, a ce moment-1a, le probléme se
pose pour toi de comprendre la raison de cette haine antijuive qu'on voit
réapparaitre ?

Haim Vidal Sephiha: Je dois dire que moi, je n'ai pas tellement souffert de
I'antisémitisme en Fran... en Belgique. Si! Une seule fois ! Quand j'étais a I'école
Morichar. Maintenant tu... Voila ! Quand j'étais a I'école Morichar, jai failli tuer un
gars. A I'école Morichar, j'étais dans la cour de I'école Morichar - j'sais pas si tu vois
I'école Morichar : il y a un escalier, une espece de perron comme ¢a, avec une cour
assez... assez petite finalement et y a un grand gars comme ¢a, bien baraqué, qui
m'a dit : «Sale Juif !». Et je ne pouvais pas me défendre, parce que j'étais tout petit
et lui comme ca. Nous étions dans la méme classe. Et aprés cela nous passions a
I'atelier de menuiserie. Il était tout derriere, devant son établi et moi j'étais tout
devant. Et a un certain moment... a un certain moment, en hamelake [sic ?] -
heimelijk, hein, heimlich ! je prends mon maillet, le maillet - tu vois ce que c'est - et
lentement je vais vers lui derriére et je lui fous un grand coup de maillet dans le dos
et il tombe ! Aussitdt, le professeur me met dans un coin, les mains sur la téte. Il a
failli mourir, hein! J'aurais pu le tuer. Et le directeur de I'école, monsieur...
monsieur... Mon frére pourrait encore me le dire ! C'était un homme extraordinaire : il
parlait encore le francais avec I"I" mouillée travaillée, travaillée. 1l était déja vieux. Il
me fait comme c¢a ! [Geste.] Est-ce que tu imagines ce que tu as fait ? Je dis : «Mais
gu'est-ce que vous voulez que je fasse: il m'a insulté !». Et la chose la plus
extraordinaire, c'est que, je ne sais pas si c'est le méme jour ou le surlendemain -
gue sais-je ? ¢ca n'a pas d'importance - il a réussi... il a réuni toutes les classes dans
la cour, il m'a pris a c6té de lui et il m'a dit : «La premiére personne qui ose encore
insulter que ce soit Vidal ou un autre de sale Juif, il est renvoyé aussitét.». Autrement
dit : je n'ai pas été puni, hein ! Bien sar, il m'a dit en aparté : «Tu imagines ce que tu
as fait ?». C'était une victoire. C'était finalement de la résistance et je ne savais pas.
Pour moi, ¢a entrait dans la vie courante. C'est comme si j'avais mis mon point sur la
gueule comme on disait a I'époque. Et ca se chante aujourd'hui, hein ! Tu vas avoir
mon poing a la récré, hein ! je ne sais plus quelle chanson ! Eh bien, c'est comme si
j'avais mis mon poing sur la téte d'un gars parce qu'il m'avait dit imbécile ! C'était du
méme... hein! Mais tout de méme un peu plus fort, parce que jen avais marre.
Autrement dit, il y avait tout de méme une réaction de ma part. Mais avec la réaction
du directeur, j'avais I'impression que ¢a n'allait pas prendre de cette facon-la.

Jacques Déom : Le fait par exemple, que tu avais des mouvements nationalistes
flamingants trés...

Haim Vidal Sephiha : Oui. Non, méme pas ! L'histoire de Degrelle, on se disait : bon
beh ces salauds-1a, ils... ils vont... ils passent, hein | Comme le reste.

Jacques Déom : C'est ca. D'accord. A quel moment est-ce toi-méme, ta famille,
vous avez commencé a vous rendre compte de la gravité de ces...

Haim Vidal Sephiha : Dés I'occupation.
Jacques Déom : A l'occupation.

Haim Vidal Sephiha : A I'occupation, pas avant. Pas avant. Pas avant. On ne savait
méme pas... Ah si! Je sais bien des choses que ... mes parents n'ont pas fui la
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Belgique en 1940, en mai 40. Mais j'avais un beau-frere qui était trés typé, qui
s'appelait Jacques Nathan. Il avait... Jacques... Isaac Nathan, pas Jacques. Comme
mon frere Jacques, il s'appelle Isaac, en réalité, bon. Et il avait une frousse bleue...
Bon, c'était un ainé. Mais il ne... il ne... comment dirais-je ?... il ne me
communiquait pas sa frousse. Moi, j'avais pas peur. Peut-étre par inconscience,
hein ! je ne dis pas non. Et je disais qu'on étaient partis avec lui, sur les routes de
France. D'ailleurs ¢a se chantait a I'époque, avec... avec Trenet, hein ! [chantant]
"Sur les routes de France..." Et lui, je me souviens, on était revenus ensemble, oui,
de France, du sud de la France dans des wagons a bestiaux, bien sdr. Il disait : «Oh
la la, les Allemands, qu'est-ce qu'ils vont faire quand ils vont voir que je m'appelle
Isaac.... ?». Je dis : «Mais non, laisse tomber, tu vas voir.». Et c'est vrai que les
premiers temps, d'ailleurs, on a dit que les Allemands étaient arrivés en seigneurs,
gu'ils étaient trés polis, etc. On a dit: mais qu'est-ce qu'on nous a raconté de ces
gens-la ? C'est pas des sauvages ! Il y a eu une petite période d'euphorie, si je puis
dire... Mais ¢a n'a pas duré longtemps, puisque des 41 il y avait l'inscription
obligatoire au registre des Juifs, il y avait la remise des radios, etc., etc.

Jacques Déom : A I'époque, si on te parlait de I'Union soviétique, ¢a voulait dire
guelque chose ou pas grand-chose ?

Haim Vidal Sephiha: Euh! Si. Dés... dés... dés I'entrée en guerre de I'Allemagne
contre... dés juin 40... dés juin 41.

Jacques Déom : Mais avant ?

Haim Vidal Sephiha : Non. Pas grand-chose. Pas grand-chose. J'avais pas encore
lu Le retour d'Urss de Gide. C'est plus tard que jai lu ¢ca. Mais a I'époque je lisais
bien sdr Les nourritures terrestres... Les Nourritures terrestres était mon livre de
chevet, hein ! en quelque sorte. J'ai méme écrit a Gide a mon retour en lui disant que
il m'a... Il ne le sait peut-étre pas, mais il m'a... il m'a permis de tenir le coup. C'est
vrai ¢a, cette histoire... Par des phrases comme : "limportant n'est pas dans la
chose regardée, mais dans le regard.” Ce qui se rapproche également de Valéry,
hein, des frontons de... du Palais de Chaillot : "il dépend de celui qui passe que ce
soit ??7? trésor que je... que je... hum ! ou que je me taise. Ceci ne tient qu'a toi. Ami
n'entre pas sans désir." Tu connais ces... Voila. "Chose belle ou chose rare ici
savamment assemblées instruisent I'ceil a regarder toute chose qui sont... comme
jamais encore vues toutes choses qui sont au monde." Voila. Et des choses comme
¢a, c'était assez proche de cette vision des choses chez André Gide dans le... dans
Les Nourritures terrestres. Puis je suis parti aussi... Je m'excuse, mais je...
je devance peut-étre des choses.... Je suis parti avec quelques slogans comme ¢a :
"'hnomme est ..." de Musset... "'nomme est un apprenti, / la douleur est son maitre."
Et de Descartes: "le bon sens est la chose du monde la mieux partagée". Et
surtout : "je... j'irai... je vais aller vi... je vais aller lire dans le grand livre du monde."
Ce début du Discours de la Méthode. Tout ¢a, ¢ca m'a servi d'aliment, de... de...
comment dirais-je ?... d'aliment de... de renforcement de... Ca m'a fortifié.

Jacques Déom : Tu as appris beaucoup de choses par cceur a I'école ?
Haim Vidal Sephiha : Oui, oui, oui.

Jacques Déom : C'est tres présent dans ce que tu dis.
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Haim Vidal Sephiha: Non, non. Mais Baudelaire, par exemple, je l'ai appris tout
seul, hein, bien sar.

Jacques Déom : Avant guerre ou bien... ?

Haim Vidal Sephiha : Non, pendant la guerre. Pendant la guerre, sous linfluence
d'ailleurs de Marcel Broodthaers. C'est avec Marcel Broodthaers que on apprenait
des poésies par cceur. Je pourrais t'en citer en masse. De Baudelaire, hein !

Jacques Déom : Je constate qu'il est tres présent dans les articles [figurant en
annexel.

Haim Vidal Sephiha : Mais oui, mais... mais surtout, je ne savais pas que c'était
finalement un psaume ou un pseudo-psaume, De profundis clamavi. Voila. "J'implore
ta pitié toi l'unique que j'aime..." C'est important cette histoire, parce que finalement
j'ai découvert bien plus tard qu'il peut y avoir des déformation de la part de l'individu
qui vit sa nouvelle vie. Et c'est ce qui s'est passé avec Primo Levi au sujet de Dante.
Il a refaconné des vers en fonction de sa propre vie concentrationnaire. Et alors moi,
par exemple, "j'implore ta pitié, Toi, I'unique que j'aime / du fond du gouffre obscur ou
mon ceceur est tombé. / C'est un univers morne a I'horizon plombé / ou plongent [en
fait : nagent]... " - et je lisais : dans l'oubli - "I'horreur et le blaspheme” - alors que
c'est "dans la nuit" - "lI'horreur et le blasphéme”. Pourquoi 'oubli ? Parce que je me
sentais oublié. Tu vois ? Et ces vers-la m'ont toujours habité. Toujours.

Jacques Déom : Je lis dans la fiche biographique que tu m'as remise que c'est en
1938 que vous avez, tes parents et toi, vous recevez la nationalité belge

Haim Vidal Sephiha : Pas mes parents. Moi seul. Mes parents restent turcs. C'est
moi qui... comment dirais-je ?... étant donné que j'étais né en Belgique, que je suis
né turc en Belgique, a I'age de 15 ans - 23 plus 15: 38 - je peux opter pour la
Belgique. C'était les lois de I'époque. Donc, jopte pour la Belgique. J'obtiens la
nationalité belge. Et voila. Et c'est en tant que Belge que j'ai été déporté et non plus
en tant que Turc. Mes parents étaient restés Turcs. Et malgré ca, ils ont été
déportés, c'est ca l'histoire. C'est important; Et c'est pour ¢ca qu'ils n‘ont pas été
déportés a Auschwitz-Birkenau. lls ont été déportés, les Turcs de Belgique, tantes,
oncles, toute la famille, hein, ont été déportés, les femmes a Ravensbrick, les
hommes a Buchenwald. Pourquoi ? Parce qu'ils devaient servir de monnaie
d'échange. Et effectivement - je peux parler la ? - effectivement, les femmes ont
servi de monnaie d'échange, parce que ma mere, mes sceurs, et tout le restant de la
famille turque de Ravensbrick a fait I'objet d'un échange entre Turcs et Allemands
lorsque la Turquie est entrée en guerre le 20 février 1945 contre I'Allemagne. A ce
moment-la, les Allemands de Turquie ont été fait prisonniers et il y a eu un accord
entre les deux pour faire un échange de... Eh bien sir, ils ont choisi les femmes et
pas les hommes. Et mes sceurs, le 28 février 1945, donc deux mois avant la fin de la
guerre, ont fait I'objet de cet échange, ont fait le tour de la Baltique, de la mer du
Nord, de I'Atlantique. On les a pas ramenées en Belgique, qui pourtant était libre. On

c'est la qu'il m'a fallu lutter contre les Turcs pour les faire libérer, parce que ils étaient
assigneés a résidence, en plus. Ca fait partie d'un autre chapitre. On en reparlera.

Jacques Déom : Comment envisageais-tu, dans tes années d'adolescence, ton
avenir personnel, professionnellement ?
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Haim Vidal Sephiha: Je savais pas. Sincérement, je ne savais pas. Je ne savais
pas. C'est finalement le... Bon! je vais faire des études supérieures, mais je ne
savais pas encore. Savais pas encore. C'est vrai que la chimie m'attirait, parce que
j'avais un excellent professeur de chimie a l'athénée, qui était d'ailleurs l'auteur de
deux manuels de chimie, c'est Hanotte, le professeur Hanotte, qui m'aimait
beaucoup, que j'aimais beaucoup, que j'ai revu d'ailleurs au cours clandestin durant
la guerre. Mais je savais pas encore. Je savais pas encore. Et c'est finalement les
groupes sionistes de... de Bruxelles qui... qui m'ont en quelque sorte guidé vers
I'agronomie, puisque je devenais sioniste et par conséquent mon idéal était de me
rendre en Palestine et d'y occuper une fonction. Bien ! J'ai choisi I'agronomie. J'allais
devenir ingénieur agronome.

Jacques Déom : Au moment ou la guerre se profile, est-ce que, d'une fagon ou
d'une autre, vous avez songe a quitter la Belgique ?

Haim Vidal Sephiha : Aucunement. Aucunement. C'est ¢a qui est extraordinaire.
Parce que... La c'est encore une preuve de ce qu'on ne savait pas ce qui allait se
produire, que nous étions tous, Juifs ou pas, victimes de la propagande. Et cela s'est
produit tout au long des événements et tout au long des années, puisque méme au
cours de l'occupation on ne pensait pas qu'allait se produire ce qui s'est produit. Que
les Allemands ont divisé pour régner. Et ils ont commencé par les Juifs étrangers et
les Juifs apatrides, les Juifs, etc. Que les Belges devaient pas étre touchés, puisqu'il
y avait un accord avec la reine Elisabeth, il ne faut pas l'oublier. Que les Turcs
n‘allaient pas étre touchés, etc., etc. Petit a petit, comme c¢a, I'étau s'est resserré.
Donc, on n'y croyait... Tout comme, méme le jour de ma déportation, je n'imaginais
pas... connaissais pas l'existence d'Auschwitz. On se disait... On se laissait...
disons... convaincre par la propagande méme des S.S. 1a, devant le train : vous allez
travailler dans I'Est, c'est tout. Nous, on se disait : bon, travailler pour travailler, c'est
tout. C'est tout. On n'y pensait pas. C'était inimaginable. C'est ce que je dis
généralement aux jeunes lycéens. Je fais des conférences dans les lycées, parce
gue je trouve qu'il faut continuer de parler de la déportation, de ce que cela a été. Et
prochainement, je vais faire une conférence a l'Institut Goethe de Paris. On m'a
demandé de faire une conférence. Je dis chaque fois a ces... je... je fais un... un
discours linéaire de mon ... de mon expérience. Et lorsque j'en arrive a la
numerotation, je dis: et vous voyez, il y a eu des hommes capables de... de
marquer des hommes... des hommes capables de marquer d'autres hommes
comme des bétes, les gosses ils restent comme ¢a ! Absolument comme ¢a ! Puis, a
la fin, je leur dis : tout ce que je vous ai dit parait inimaginable. lls disent : oui. Je dis :
c'est précisément parce que c'est inimaginable que les négationnistes y trouvent leur
nourriture. Les négationnistes vont vous dire : vous voyez bien ! C'est inimaginable !
lls vous racontent des carabistouilles. Voila. J'ai trouvé l'argument en faisant mes
conférences. Tu vois les conférences : des exposés devant les lycéens. C'est
comme ¢a que j'ai trouvé I'argument. Je crois que c'est un argument valable.

Jacques Déom : Au moment ou la guerre éclate... Au moment de l'invasion de la
Belgique, ou en es-tu ?

Haim Vidal Sephiha : Je suis en seconde. Je suis en seconde. Donc je suis a un an
de la fin. Bon. Et & ce moment-la on est obligé...Oh ! Il y a une chose extraordinaire !
Le lendemain du 10 mai 40, donc le 11 mai, on devait rentrer au lycée avec une
carte de géographie de Chine. Bien s(r, personne ne l'avait faite. On est allés le 11
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mai rue de... rue de la Rhétorique, je crois... Non, 'autre rue, celle qui va vers la rue
Morichar, et c'était fermé. Et on étaient heureux ! On a dit: nous n'avons pas a
remettre notre carte de géographie. On était heureux ! Inconscience ! Inconscience !
Et c'est la que j'ai rencontré mon professeur de frangais, qui s'appelait monsieur...
La aussi j'ai oublié, monsieur Mathis, je crois, voila, qui était tellement triste, qui...
Lui, il était conscient de ce qui arrivait. Moi, je n'étais pas encore conscient. Et alors
bon, c'est le 10 mai 40. On est a un mois de la fin de | 'année scolaire, bien sar. Tous
les jeunes doivent partir. Qu'est-ce qui arrive ? Je prends le train avec cette scéne
extraordinaire ou papa nous bénit, les... trois... les deux fils, Albert et moi, parce que
Jacques était Turc. Donc il ne devait pas partir. Mon beau-frere Elie, qui lui allait au
ser... a l'armée et mon beau-frere Jacques Nathan, qui lui était réformé, par
conséquent il partait avec nous, vers le sud de... On ne savait pas encore si c'était le
sud de la France. C'était a Roulers. Et finalement le train n'est pas allé a Roulers. Il a
traversé le nord de la France. On est arrivés a Toulouse au quartier des Minimes.
Nous étions en quelque sorte mobilisés. La, j'ai été séparé de mon frére Albert et de
mon beau-frére, parce que eux on les a... étant donné leur age, on les a mobilisés
pour aller faire des tranchées dans le nord de la France, et moi je suis resté aux
Minimes. Et des Minimes, lorsque la Belgique a capitulé, nous nous sommes faits
insulter par les Toulousains de [accent du Midi] "Boches du Nor(e)". Nous étions les
Boches du Nord. lls savaient pas que quelques jours apres, ils allaient capituler a
leur tour. Et du coup, tous les Belges de Toulouse, on les a parqués dans de petits
villages. Je me suis trouvé dans un village qui s'appelait Masseube. Masseube.
D'abord Castelnaudary, tout ¢a dans le Gers, hein ! Puis Masseube. Et |a, on nous a
laissés jusqu'a la fin de la guerre, avec d'ailleurs des manifestations, parce que les
officiers belges, eux, ils buvaient le Pernod avec l'argent qui nous était destiné, de
telle facon que ??7? de telle fagon que, a un certain moment, certains en ont pris
conscience, hein! et il y eut des mouvements de protestation. On circulait dans les
rues en réclamant notre argent, etc. lIs nous ont donné de l'argent, puis ils se sont
dépéchés de nous rapatrier par Bordeaux, bien sdr, la ligne de démarcation; et en
avant ! Voila. Et je suis revenu en Belgique, ou mes... nos parents étaient tres
heureux de nous revoir. On n'imaginait rien de tout ¢ca ! On...

Jacques Déom : Quand il vous a bénis, qu'est-ce qu'il vous a dit ?

Haim Vidal Sephiha: Il a fait une priere en hébreu, je me souviens plus. Je me
souviens plus du tout. C'était tres émouvant. Trées émouvant. C'était vraiment la...
C'était vraiment la... la... la... la bénédiction patriarcale, véritablement. Sous un
talet, hein !

Jacques Déom : Et donc tu reviens, combien de temps apres ?

Haim Vidal Sephiha : Mois de mai... On revient en septembre. Septembre. Et c'est
a ce moment la, justement, que je commence a reprendre contact... Donc tout le
monde était de retour a la maison. Paulette était 1a, etc. Et c'est comme ca qu'on a
pris contact avec les... le groupe sioniste.

Jacques Déom : Bon. Alors, qu'est-ce que... De cette expérience de ces quelques
mois, qu'est-ce que tu tires comme conscience de la situation ?

Haim Vidal Sephiha: Eh bien on en était encore a cette époque-la a se laisser
bercer d'illusions, puisque je t'avais dit tout a I'heure : il y avait cette espece de
psychose qui voulait que finalement les Allemands n'étaient pas aussi sauvages

34



Fondation de la Mémoire contemporaine — Entretien avec Haim Vidal Sephiha — 2000
© Fondation de la Mémoire contemporaine

qgu'on le disait. C'était des hommes polis, c'était des hommes... qui n'avaient rien
fait... qui n'avaient fait... aucune distinction entre Juifs et non Juifs dans les train.
Par conséquent, tout ¢a c'était de la Iégende. lIs allaient se comporter humainement,
etc., etc. Et c'est tout. Mais bien sQr, c'est aprés que les choses se font petit a petit...

Jacques Déom : Quand tu rentres, dans quel état trouves-tu tes parents ?

Haim Vidal Sephiha: Trés bien. Tres heureux. Trés heureux. Avec beaucoup de
nourriture, parce que bon ! Etant donné la situation de mes parents a cette époque-
la... Dés la guerre, les tapis, ¢a se réparait hein! C'était une monnaie... une
monnaie... comment dirais-je ? Non, c'était une denrée marchande, si on peut dire.
Et puis les gens mettaient de I'argent dans les tapis, les richards, de telle fagcon que
nous, nous pouvions méme nous fournir auprés du marché noir. Le marché noir,
c'est tout a fait normal, hein ! C'était... Aujourd'hui, on honnit le marché noir, mais le
marché noir... Il faut dire que on ne pouvait passer que par la si on voulait survivre.
Parce que la ration alimentaire ne suffisait pas. Moi-méme, je suis allé avec mon
frere a vélo du coté d'Alost, a vélo, pour aller chercher des pommes de terre dans
des sacs. Evitant la police et belge et allemande, a I'époque ou... peut-étre qu'on
portait I'étoile, mais on la portait pas pour ces raisons-la, tu vois ? Ca allait de soi.
Alors bien sdr, c'est les paysans qui vendaient et qui faisaient des profits sur les
pommes de terre. Oui. Et il y avait toujours des marchands qui passaient... les
promoteurs du marché noir, avec du grain, etc. Mais je me souviens que, a la
maison, on avait un moulin pour moudre le grain et que le grain, on en séparait le
son et le son servait a faire du pain d'épices. Voila. Et chacun avait sa corvée du
grain. Le beurre, bien sdr, était trés cher aussi, mais on... on en obtenait parce que,
en plus de ¢a, les affaires étaient meilleures aussi. C'était I'époque.

Jacques Déom : Est-ce que tu as souvenance qu'a l'intérieur de la communaute,
tant judéo-espagnole que la communauté juive en général, il y a des mouvements de
prise de conscience, soit pour partir, soit pour résister, soit...

Jacques Déom : Oui, bien sdr. Si tu veux, pas dés le début, puisque on n'a rien fait
pour que les... les sionistes ne puissent pas se réunir. Il y avait encore des groupes
sionistes. On avait encore des réunions dans telle ou telle maison, sans probléme.
Avec bien s0r le couvre-feu. Mais le couvre-feu, on le respectait le couvre-feu, et
puis c'est tout. Mais on ne se rendait pas trés bien compte. Et ce n'est qu'a partir des
premieres arrestations pour Malines que le mouvement a commencé, que les jeunes
notamment... Paulette, je I'ai encore connue a I'école Cymring, hein ! Paulette, elle y
allait avec moi, mais I'école Cymring a d0 étre fermée dés 42, si tu veux, des les
premieres déportations. C'est en juin-juillet 42. Et a ce moment-la, on a commenceé a
parler de fuir, hein! Et le... le... C'était d'abord le Midi de la France, la ligne de
démarc... dépasser la ligne de démarcation. C'est ainsi que j'avais un ami, je crois
t'en a... t'en avoir dit un mot tout a I'heure, [Maurice] Perelman. Qui était un garcon
qui était le fils d'un magasin juif de la chaussée de Forest, qui était allé dans le Midi
de la France, hein ! Et un beau jour, on a recu une carte de lui, avec toujours l'image
des nuages qui s'amoncellent... les nuages noirs, tu vois, et finalement il était dans
la... dans le coin italien, mais la partie italienne a été réoccupée par les Allemands,
de telle fagon qu'il a été déporté. Et je te dis le mouvement se... s'amplifiait avec
d'ailleurs trés souvent, pour les gosses, l'aide de Jacques, mon frere. Pourquoi ?
Parce Jacques ne devait pas porter I'étoile ! Jacques était Turc ! Et il avait le droit de
prendre le train pour la Suisse et il emmenait des enfants. En plus de ¢a, il était dans
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la Résistance, lui. Moi, je savais pas ce que c'était, la Résistance. Je savais pas ce
gue c'était que la Résistance !

Jacques Déom : Attends. N'allons pas trop vite....
Haim Vidal Sephiha : Oui, mais c'est les mémes années !
Jacques Déom : Toi, tu as opté pour la nationalité belge, Jacques pas.

Haim Vidal Sephiha : Il pouvait pas ! Y pouvait pas, puisqu'au moment de la guerre,
il n'avait pas encore 15 ans. C'est du fait méme de la guerre, qu'il ne pas... qu'il n'a
pas pu opter, puisque... la notion... c'était la notion d'option. Il n'a pas pu opter pour
la Belgique. Tu vois, voila. Alors qu'Albert avait opté, Albert était belge aussi. Adele
était belge par le mariage. Mais heureusement, lors de l'arrestation, il ne s'en sont
pas rendus compte. Elle a été prise comme turque, comme I'ensemble de la famille.
Elle est allée a Ravensbriick, tu vois.

Jacques Déom : Bien. Comment prends-tu contact avec ce groupe sioniste ?
Haim Vidal Sephiha : Mais dés l'année 41 !
Jacques Déom : Des 41.

Haim Vidal Sephiha: Dés 41, puisque c'est finalement eux qui m'ont incité a faire
mes études d'agronomie...

Jacques Déom : Comment est-ce que vous étes entrés en contact ? Par quel...
Haim Vidal Sephiha : Mais par... par... par... par Paulette !
Jacques Déom : Par Paulette, tout...

Haim Vidal Sephiha: ??? de la maison. Paulette faisait partie de la... de la
Gordonia. Et puis, place de Bethléem, il y avait pas mal de Juifs a I'époque, tu vois,
bon! C'est comme c¢a que jai pris contact avec eux. J'ai suivi Paulette en quelque
sorte, hein, voila. Tu vois ? Je l'ai suivie a la trace, si je puis dire [sourire], de telle
facon que je suis entré dans ce groupe de la Gordonia. On se réunissait rue Joseph
Dupont d'ailleurs, hein ! On avait des réunions. On avait de cours d'hébreu déja. On
avait des sichot sur tel ou tel... Je me souviens que, a un certain moment, le grand
probleme, c'était: comment se dépétrer de l'antisémitisme allemand ? Et moi, je
disais : mais, il y a que la fuite, il y a que la fuite, puisque, en Espagne, on avait au
moins une solution, c'était se convertir. Ici, se convertir, ¢ca servait a rien. Et en plus
de c¢a, ca c'est ??7? Je crois qu'on en a pas beaucoup parlé : lorsque les déportations
de Juifs polonais ont commencé, disons de Juifs étrangers, les Juifs belges ont fait
I'objet de mariages blancs. Les Juifs... les Juives polonaises, ou dautres, se
mariaient en blanc a la mairie - il fallait trouver des combines - pour avoir la
nationalité belge. Autrement dit, pendant un certain temps, des Juives polonaises ou
autres se sont mariées en blanc pour obtenir la nationalité belge par le mariage. Il y
a eu tout un commerce autour de ¢a. Ca, on n'en parle pas beaucoup. Mais ¢a n'a
pas duré, puisque les Belges aussi ont été arrétés. Voila.

Jacques Déom : Qui as-tu rencontré a la Gordonia ?
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Haim Vidal Sephiha: Il y avait... Il y avait un certain "Mauricette", qui s'appelait
Kornhandler Elia. Qui était en réalité un garcon, euh... Bon, c'était un ainé si tu veux,
c'était un "boger", comme on disait en hébreu. Voila. Alors les "bogrim", c'était les
chefs en quelque sorte, les... "menahalim”. Lui, en réalité, il était euh !... horloger
dans le centre de Bruxelles. Bon, il y avait lui, qui s'était finalement amouraché d'une
jeune Juive allemande réfugiée. lls se sont mariés d'ailleurs plus tard. lls ont d0 aller
en Suisse ensemble. Mais j'ai connu son pere, son fr... et ses fréres a Malines : ils
ont été déportés. Il y avait un certain Zadok. Mais... J'ai encore des photos, hein !
J'ai encore des photos. Il y avait un bossu, qui s'appelait... Je retrouve pas son nom.
Je retrouverai son nom je te le dirai... qui était un menahel aussi, qui était tres fort,
qui parlait... qui nous donnait ces cours d'hébreu et qui parlait un frangais trés
marqué, hein! par... |l parlait pas yiddish, il parlait polonais. Il venait de Pologne.
Comment s'appelait-il ? Shlomo, je crois qu'il s'appelait, et il est mort en Israél. Parce
qu'il y a eu finalement une di... une... comment dirais-je 7... une alya de la
Gordonia, juste apres la... la... Et lui, il a d0 également aller... Oui, il était également
en Suisse durant la guerre. Il faut dire que... déja que... Jacques me l'avait dit aussi,
parce que Jacques finalement était a la Gordonia aussi, mais qui était plus jeune que
moi forcément... Eh bien Jacques a pris conscience d'un fait, c'est que les chefs des
groupes sionistes ont un peu délaissé les autres. Ils ont mis les voiles ! Et Jacques a
organisé des... comment dirais-je ?... des voyages en Suisse. Mais jusqu'en 42
encore, on avait des tiyoulim, ce qu'on appelait des tiyoulim. Le tiyoul c'est, avec le
mahaneh... un mahaneh, un camp de vacances de quelques jours du coté de
Wavre, je me souviens trés bien, tu vois ! C'est tout de méme... lly a encore....lly a
encore... J'ai encore des groupes comme ¢a.... |l y avait un gargon qui s'appelait
Léon Abeleff, qui faisait des études, qui habitait rue Théodore Verhaegen aussi, qui
était un peu négligent comme ca, tu sais! Comme pas mal de... de... de... de
jouvenceaux comme ¢a qui préférent ne pas se laver... Ca fait mieux, tu vois... Qui
avait sa petite philosophie, enfin, il se posait des problemes. Lui a été déporté, il a
été déporté... La petite Marie a été déportée. Il y a quantité de gens comme ca ils
ont été déportés, que... dont j'ai méme les photos. Y avait... Oui! y avait a la
Gordonia une jeune fille belge non juive, qui fut ma fiancée. Véritablement fiancée,
qui s'appelait Micky Vanderbeck. Je sais pas si tu connais ce nom ?

Jacques Déom : Non, pas du tout.

Haim Vidal Sephiha : Micky Vanderbeck, on la connait dans tous les milieux. Bon.
Eh bien ! Micky Vanderbeck. Elle a porté I'étoile par solidarité, alors gu'elle n'était
pas juive. Et j'ai méme trouvé une carte... j'ai recu une carte d'elle a Furstengrube
par l'intermédiaire d'un Francais si je peux dire libre, ceux qui faisaient partie de la
S.T.O., que javais connu sur un chantier. Et je... j'avais écrit une seule carte a
Micky, 105 avenue du Midi - tu vois que je me souviens tres bien ! - ou javais redit,
d'ailleurs : "I'homme est un apprenti, la douleur est son maitre". Je la vois tres bien,
tu vois. Et j'ai toujours la lettre qu'elle avait recue réécrite par ce jeune Lillois, remplie
de faute d'orthographe. Je l'ai toujours a la maison. Je peux te la passer pour...
Voila. Extraordinaire. Bon! En tout cas, cette Micky faisait partie également du
groupe et elle a été un soutien moral pour moi, intérieurement, puisque il n'y a eu
aucun échange. Mais je dois dire qu'a mon retour, je suis passé par le camp de Mol,
dans le nord de... de... de la province d'Anvers, ou on vérifie tout de méme qui
passait par la, et que finalement javais donné l'adresse de Micky pour envoyer un
télégramme a mon nom pour dire que j'étais rentré. Et, finalement, elle m'a trouvé
chez mon oncle. J'avais un oncle la-bas, place Albert - pour m'annoncer qu'elle se
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mariait le lendemain. Voila. On est... On est allés en discuter comme c'était tout prés
du place de... du parc de Saint-Gilles ou de Forest, on ne sait jamais si c'est I'un ou
l'autre. On en a discuté. Je l'ai accepté. Aprés ce que j'avais vu, tout était pres... Et
puis, en plus de ¢a, j'ai senti en elle I'hnorreur. J'ai voulu I'embrasser et j'ai compris
gue j'étais d'une laideur atroce, déformé, etc. J'ai dit : elle a peut-étre raison, tout de
méme... Tu imagines... Je ne sais pas si tu vois ce personnage qu'on voit toujours
dans Hiroshima mon amour. Y a toujours un personnage qui représente en fait le...
le... le revenant de la bombe atomique, toujours dans des vétements sombres, tout
dégueulasses, carbonisés, etc. Je devais faire I'effet de ca.

Jacques Déom : A la Gordonia, on pensait vraiment a l'alya ?

Haim Vidal Sephiha: Mais absolument. Absolument. Absolument. Il y avait
également un type qui s'appelait... euh ! Charles Leszynski, qui a fait son alya et qui
- ¢a c'est Jacques qui me l'a raconté - qui est un type trés trés autoritaire et qui en
Pales... en Israél, est devenu chargé d'affaires d'lsraél pour aller dans les pays de...
d'Afrique essayer de faire de la propagande la, et il est mort sur une route, sur une
des routes d'Afrique en... en excés de vitesse, tu vois, pour ??? du personnage
comme ca. Et alors, en tout cas, Jacques te dirait, s'il avait la possibilité de te parler,
te dirait que finalement les responsables des... des groupes sionistes n'ont pas été
trés... trés a la hauteur. |l y avait, c'est vrai, mais a j'étais pas au courant, Jacques,
tu sais, c'est la qu'on voit combien on est... comment dirais-je ?... conditionné par sa
vie familiale. Moi, j'avais vécu beaucoup plus dans la... - on dit toujours un coq en
pate, hein ! - beaucoup plus coq en pate que Jacques dans ma famille, de telle facon
gue l'extérieur ne m'intéressait pas autant que Jacques. Et Jacques, il cherchait
compensation a l'extérieur. C'est comme ca qu'il est entré en contact avec la
Résistance. Et un jour, il avait été arréte, il avait encore un revolver qu'il a jeté par la
cheminée. Et Jacques, finalement, est entré en contact avec la Résistance, était
résistant et euh ! moi, jai vaguement connaissance de cela a La Ramée. A La
Rameée... Est-ce que je peux parler de La Ramée ?

Jacques Déom : Non. Je voudrais qu'on reste un instant a la Gordonia, parce que...
Au moment ou tu es dans la Gordonia, tu te vois faire ton alya...

Haim Vidal Sephiha : Ah oui bien sar !
Jacques Déom : ...dans les 6 mois par exemple ?

Haim Vidal Sephiha: Ah non! Non, non, non, non, non, non. On disait apres la
guerre ! On disait apres la guerre ! Ah non, non, non, on ne savait pas combien de
temps ca allait durer. Mais enfin il y avait tout de méme a ce moment-la déja les
défaites des Allemands en Union soviétique. Hein ! Stalingrad, ca allait se faire plus
tard, en 43, c'est vrai, mais il y avait déja des arréts, hein ! Voila. Donc il y avait déja
un espoir de ce c6té-la. Il y avait eu tentative de débarquement a Dieppe le 19 aodt
1942, si je me souviens, qui avait été un moment de joie. Ca a pas duré, mais c'était
une simple tentative. Enfin on voyait tout de méme les choses. Bon ! 'Amérique était
en guerre de toute facon aussi. Londres avait résisté. Donc il y avait quantité de
choses positives. On n'imaginait pas que c¢a allait durer si longtemps, bien sar. Et les
groupes sionistes se disaient : il faut se maintenir, bon, continuer cette vie... cette
vie... comment dire ? ??7? cette vie avec mahaneh, etc, les chants chez les uns et
chez les autres. Moi, je me souviens également d'un 31 décembre, probablement
41-42, passé au square de I'Aviation chez une amie, qui s'appelle... qui s'appelait
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Ida Rosenstrauch, la sceur de... d'un Rosenstrauch qui est mort reccemment, mais
qui était de Belgique aussi et a... qui aujourd’hui est en... en Israél. Je I'ai vue la tout
réecemment en Israél. Elle a changé de nom : d'lda elle est passée a Noémie. Mais
moi, comme je ne veux pas oublier son premier prénom je l'appelle Noémida !
Noémida. Je I'ai encore eue au téléphone l'autre jour chez Jacques. C'est une bonne
amie et elle a été sauvée justement par Jacques aussi, mon frere Jacques. Il y a eu
aussi un autre Jacques hein... Voila. Et Jacques a... C'est Jacques qui, quand les
parents ont été arrétés, les parents d'lda Rosenstrauch... c'est lui qui a organisé la...
le déménagement de... de tout l'appartement d'lda au square de I'Aviation et qui I'a
fait mettre dans un garde-meuble. Et deux minutes aprés, Jacques était déja
dénoncé ! Heureusement que tout était fait. Et son frére s'était fait appeler monsieur
Buisson ! Oui ! Rosenstrauch ! C'était pas buisson de roses, mais c'était buisson tout
court.

Jacques Déom : Est-ce que, dans le mouvement sioniste en question, on a idée
d'une forme de résistance plus musclée, plus... ?

Haim Vidal Sephiha : Non.
Jacques Déom : Ou de contact avec... ?

Haim Vidal Sephiha : Absolument pas. Absolument pas. Je crois que ¢a se faisait
ailleurs. Ca se faisait ailleurs probablement dans... La je connais mal. Dans le
mouvement de résistance dans lequel Jacques était entré. Et alors, c'est pour ¢a que
je voulais devancer un peu. Pendant que j'étais a la Gordonia, le successeur
d'Haroun Tazieff avait contacté quelques personnes de la... de La Ramée. Moi, j'en
avais eu vaguement connaissance, mais il m'avait pas contacté moi, je sais pas
pourquoi. Je savais méme pas que ca existait, la Résistance ! Savais méme pas.

Jacques Déom : Sur le plan politique, qu'est-ce qu'on disait a la Gordonia ? Quelle
était 'analyse de la situation ?

Haim Vidal Sephiha : lls se réfugiaient derriere... derriére I'avenir aprés la guerre,
c'est tout. C'est tout. Mais il n'y avait aucun... Méme, je te dis, étant donné que tout
ca s'est en quelque sorte dissous a partir des premiéres arrestations pour Malines,
plus personne n'en parlait. Donc, on n'a méme pas... on n'a méme pas prévu les
arrestations pour Malines. Les convocations... car ¢a a été d'abord les convocations,
il ne faut pas l'oublier... que [I'A.J.B., que lalliance... comment était-ce ?
L'association des Juifs de Belgique... On m'avait engagé, moi, et quand j'ai vu ce
gue c'était, j'ai dit: tut, tut, tut, c'est pas pour moi, ca. On voulait me donner un
travail, tu comprends ? Envoyer des convocations. J'ai refusé. Un jour je suis resté
la ! C'était du cbté de la J.0O.C., a la place Bara, par la.

Jacques Déom : Je reviens un instant en arriere. Au moment ou il a fallu porter
I'étoile, quelle a été la réaction ?

Haim Vidal Sephiha: On la portait avec... avec fierté | Avec fierté ! Au moment ou
on est allé s'inscrire au registre... parce qu'il y a eu d'abord l'inscription au registre
des Juifs que tu vois sur la carte d'identité la, on I'a fait ! On I'a fait. Mais les gens les
plus intelligents ne l'ont pas fait. lls avaient raison. Parce qu'on ne se rendait pas
compte. Tu te rends compte qu'il a fallu... Il y a eu d'abord : ... a requis son
inscription au registre des Juifs, flamand, francais, et I'étoile... le tampon, ¢ca a été
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aprés. Donc petit a petit. Petit & petit. Le tampon est venu apreés. Et I'étoile est venue
en méme temps que le tampon.

Jacques Déom : Du c6té de la Gordonia, vous n'aviez pas d'informations sur ce
qui... sur les processus en cours en Pologne, en... ? Ce n'était pas un canal
d'information ?

Haim Vidal Sephiha : Absolument rien. Absolument rien. On savait pas... Crois-tu
gue pour nous c¢a existait, le ghetto de Varsovie ? On connaissait pas! On
connaissait pas ! On savait pas ce qui se passait la-bas ! Absolument pas. Jacques
savait peut-étre a travers sa... Méme a Malines on n'en parlait pas ! Y a eu un vague
résistant comme c¢a a Malines qui me dit: tu sais... - c'était un membre du parti
communiste, je me souviens plus de son nom... qui a été déporté aussi - qui m'a dit :
tu sais, hein ! ne crois pas... C'est terrible ce qui se passe la-bas en... on raconte
des histoires ! Comme la plupart de ces types qui ont pu s'évader, qui sont arrivés en
Bulgarie par exemple... On a dit : y a un fou qui est arrivé, qui a dit qu'on assassine
les Juifs. On n'y croyait pas! On n'y croyait pas ! On veut pas croire la réalité. Et
gu'on vienne pas nous dire qu'ils ne se sont pas défendus ! Comment veux-tu ? Il y a
tout un conditionnement psychologique, hein! Avec un pareil conditionnement
psychologique, il y a pas de résistance possible. Il faut vraiment aller bien au-dela du
conditionnement psychologique pour savoir réellement ce qui se passe. Tu
comprends bien que si moi j'avais su un moment ce qui se passait, mais je serais
entré dans la Résistance, j'aurais accepté ! On m'a méme pas... comment dirais-
je ?... approché !

Jacques Déom : Comment est-ce que Jacques, lui, a été mis en contact ?

Haim Vidal Sephiha: Je sais pas! Je lui ai déja demandé. Je sais pas. Pour moi,
c'est encore secret. Sais pas.

Jacques Déom : Bien. On est la quelque part, mettons en 41, fin 41

Haim Vidal Sephiha: Attends! Tu me mets sur un papier : comment est-il entré,
hein ! Je lui demanderai, parce qu'il me le dira!

Jacques Déom : Comment, en tant que Juifs, est ce que vous vivez la situation
indépendamment donc de la Gordonia, de I'organisation... Comment vous sentez la
situation en général ? C'est une question délibérément vague, mais...

Haim Vidal Sephiha : Oui, non, non. Je crois finalement qu'il y a une espéce de
résignation. Mais une résignation faite d'espoir... heu! "Je serai pas touché".
Précisément de par la politique des Allemands qui voulaient diviser pour régner,
commencer par ceux-ci, ceux-la, ceux-la, ceux-la, et I'étau, comme je te l'ai dit, ca a
été toute la politique allemande partout, partout. Resserrer I'étau petit a petit, de telle
fagcon qu'on a toujours un espoir d'en sortir. Ce qui se faisait.... Quand on... quand
on lit les descriptions du ghetto de Varsovie, hein! tous ces transports qui
s'organisaient, hein ! Ceux qui... ceux qui travaillent dans les ateliers de couture, ils
sont pas touchés, etc. Ou alors [l'histoire de... présentez-vous a la place d'appel...
I'Appelplatz... ou la ... j'sais plus comment ¢a s'appelait... Oui, oui, ¢a porte un autre
nom. Hein ! Vous recevrez un pain. On y allait, mais c'était pour étre déporté.
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Jacques Déom : Tu viens de parler d'A.J.B. Je voudrais tout de méme... Est-ce que
le fait que l'occupant mette en place I'A.J.B. justement, est-ce que c¢a vous avait
frappé ou...

Haim Vidal Sephiha : Méme pas ! Méme pas. On croyait vraiment que I'A.J.B. était
un organisme de défense du judaisme, bien sdr ! On croyait vraiment. On croyait.
C'est 'A.J.B., je crois, qui était intervenue également, je crois, dans la création de
I'école d'horticulture. Hein ! C'est I'asso.... C'est I'Association des Juifs de Belgique.
Hein ! Et on ne se rendait pas compte a ce moment-la que finalement... que cette
A.J.B. était a la solde des Allemands. Les derniers probablement ayant été déportés
aussi. Ca je ne sais pas. Tu connais peut-étre mieux I'histoire que moi.

Jacques Déom : Aujourd'hui, comment est-ce que tu jugerais I'A.J.B., si jose me
permettre ?

Haim Vidal Sephiha : Je dirais une chose : tout cela dépend de... comment dirais-
je ?... des individus. On sait trés bien que, je crois que c'est dans le ghetto de
Varsovie, le dernier de I'A.J.B. si I'on peut dire, de I'A.J.... P. si l'on peut dire, ou
I'A.J.V., je n'en sais rien... s'est suicidé, tu le sais ¢a ! Parce que finalement il a dit :
non, il y a eu trop de concessions, je peux plus ! Jusque Ia, il avait concédé. Parce
gu'il croyait qu'il allait sauver quelque chose. Et je pense que, malgreé tout, a part les
types qui y étaient vraiment pour se protéger définitivement, hein, je crois que,
malgreé tout, ils croyaient bien faire. lls croyaient que c'était le moindre mal. Et je
crois pas qu'on puisse les condamner en bloc. C'est pas possible, ¢ca ! C'est pas
possible comme ca ! Tous comme en France, c'est pas possible non plus. Je crois
pas. Je crois pas. C'est tres délicat comme probleme. Trés délicat.

Jacques Déom : Sur le plan scolaire, comment est-ce que tu progresses dans ce...
Jusqu'au moment ou il y a exclusion ?

Haim Vidal Sephiha: Mais moi, jai pu heureusement terminer mes études
moyennes, puisque, a mon retour de France, je suis passé normalement de seconde
en premiére et j'ai suivi tous mes cours jusqu'a ce qu'ils appellent le bac... le
baccalauréat belge, si tu veux. Je sais plus avec quelle distinction, ¢ca n'a pas
d'importance. Et bon, et c'est la que je suis déja a la Gordonia. Et que mon choix...
Oh oui! Il y a une chose extraordinaire ! C'est que javais essayé d'obtenir une
bourse d'étude. Une bourse d'étude de je ne sais plus quel organisme et que j'avais
passé un examen. Et c'est la que j'ai compris que, si je ne l'avais pas eu, c'est parce
gue j'étais Juif. Mais on m'avait laissé passer I'examen. Des examens oraux, je ne
sais plus, du cété du Luxembourg, par la, je ne sais plus.

Jacques Déom : Et c'était dans quelle optique ?

Haim Vidal Sephiha : Beh ! Je voulais une bourse d'étude pour aller a... pour aller
a... I'Institut agronomique de Gembloux !

Jacques Déom : Tu avais décidé a ce moment-la de...
Haim Vidal Sephiha : Oui, oui, oui, oui ! Ca y était.
Jacques Déom : Quand as-tu décidé de... C'est connexe avec la Gordonia ?
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Haim Vidal Sephiha : Oui, oui, absolument, absolument. J'étais déja a la Gordonia,
si tu veux, hein! lls m'ont dit: «Mais enfin Vidal, tu... tu... tu... tu vas faire des
études d'agronomie ! Tu vas devenir ingénieur agronome ! Tu...». Oui! Voila. Et
c'est comme ca que j'ai commencé mes études. Et je vois trés bien : je me suis
inscrit. Il a fallu payer ce qu'on appelait le minerval, je crois, a I'époque, hein ! Et je
VOis encore papa venir avec moi a Gembloux pour me trouver une chambre
d'étudiant. Absolument. Et j'ai connu le baptéme des étudiants. Et moi, le baptéme
des étudiants avait lieu alors que je venais d'avoir la lettre de renvoi [voir annexes]
de telle fagon que je n'ai pas... La-bas, on les appelait les lapins, les bleus, les
lapins... Agronomie, hein ! Bon. Et moi, on ne m'a pas baptisé€ comme les autres,
parce que on tenait compte de ma situation. Donc j'ai connu jusqu'au baptéme des
étudiants. Et c'est & ce moment-la que j'avais quelques autres étudiants, dont j'ai
oublié les noms - il y en avait un d'Anderlecht, je me souviens - qui étaient comme
moi, étudiants en études agronomiques, on avait fait un trimestre entier et au bout du
trimestre, bon, on a été renvoyés. Tu as bien vu la lettre [voir en annexe].. Et c'est a
ce moment-la que j'ai été contacté par je ne sais plus qui, mais probablement de
I'A.J.B., pour dire qu'on allait créer une école d'horticulture a... prés de Jodoigne, a
La Ramée, prés d'un chateau...

Jacques Déom : Je tinterromps. A Gembloux, est-ce qu'il y avait d'autres Juifs ?

Haim Vidal Sephiha : Oui, il y avait quelques autres étudiants juifs. Mais oui ! Parce
que...

Jacques Déom : Venant aussi de... de... du monde de la Gordonia ?
Haim Vidal Sephiha : Pas nécessairement.
Jacques Déom : On t'avait envoyé toi. Est-ce que c'était un mouvement... ?

Haim Vidal Sephiha : Non, non, non, non, non, non. J'étais le seul de la Gordonia a
étre envoyé. Les autres, je crois que ils faisaient ¢ca simplement par goit, comme ca.
J'ai pas eu le temps de les fréquenter, si tu veux. Bon. Et alors la... Je ne sais plus
combien d'étudiants ont été renvoyés a ce moment-la. En tout cas, I'A... 'A.J.B.,
donc, a dit : voila, ces étudiants-la, on va en faire des moniteurs a I'école... a I'école
d'horticulture. Pres de un patelin qui s'appelle Houpaye, Houpaye [sic., en fait:
Oupeye]. Voila. J'sais pas si tu connais ¢a, sur la... J'sais pas le train, c'était trés
difficile a I'époque. L'hiver était épouvantable. Et puis, bon, j'ai fait ca. Et c'est la que
j'ai connu Haroun Tazieff. Haroun Tazieff en était le... le... le directeur... ingénieur
agronome lui-méme a I'époque. Il sortait de Gembloux et j'ai eu de tres bonnes
relations avec lui. Il m'appelait Haim d'ailleurs, il y tenait, il voulait pas de Vidal, hein !
Et il y avait quelques autres, quelques réfugiés allemands, des jeunes, un certain
Heinz, un certain euh ! comment s'appelait-il encore... ? Lui, je l'ai revu aprés la
guerre. Il a été représentant d'lsraél dans différents organismes en France, en
Turquie etc... Sigi Daniel, il s'appelait.

Jacques Déom : Sigi... ?

Haim Vidal Sephiha : Sigi Daniel. Sigi Daniel. Un autre, Heinz, qui avait l'air tres
prussien comme ¢a, qui m'avait appris bien des choses, de trés belles expressions. |
disait : es ist mir ein grosses Vergnugen, eine halbe Hochzeitsnacht ! Quelgue chose
comme ca! [Rires.] Des choses trés... ! Et puis, petit a petit, il est arrivé d'autres
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gens de... des différents partis : du Bne Akiba d'Anvers, de... de... de... également
de... de I'Hashomer Hatzair, de... comment s'ap... du Betar... du Betar, tu vois...
d'un peu tous les groupes, tu vois. Et petit a petit, c'est devenu le... la hakhchara, la
hakhchara. Mais moi, j'ai été arrété a Bruxelles pendant un voyage que je faisais de
la po... de la-bas a Bruxelles...

Jacques Déom : Tous ces gens s'entendaient bien entre eux, tous ces étudiants
d'options politiques... ?

Haim Vidal Sephiha : Oui, tous s'entendaient tres bien. lls étaient tous sionistes, ils
se préparaient aux travaux de la gue... de la terre. On a fait... on a fait... On a méme
défriché la-bas, tu sais. J'ai encore des photos de I'époque. On a méme labouré, etc.
C'était une vie extraordinaire. Et puis les gens... les gens de Bruxelles et d'ailleurs
venaient nous rendre visite. C'est comme ¢a que Micky était... était venue me rendre
visite et que c'est la que ¢a... que ¢a a floculé, comme on dit en chimie, tu vois !
Non, c'était extraordinaire. Jacques, mon frére Jacques, venait me voir. Il venait a
vélo. Il faisait I'excursion a vélo. C'était un trés beau patelin. Je sais pas si tu
connais. Il parait qu'il y a un institut de je ne sais quoi la-bas, maintenant, a La
Ramée.

Jacques Déom : Je ne connais pas...

Haim Vidal Sephiha : C'est tout pres d'un couvent. Et, en plein hiver, sur le pavé, on
allait chercher de I'eau au couvent, au puits, avec un tonneau. Il faisait tres trés froid.
Et je me souviens étre retourné la-bas avec Albert, Albert mon frére, qui m'a dit :
«J'aimerais bien revoir ce coin.». On est allés au couvent, on a visité le couvent. Et
je leur ai dit : «Vous savez, j'étais votre voisin durant la guerre.». Il dit : «Ah oui ?».
Je dis : «Ah oui.». Oui il me dit : «En effet, il y avait des Juifs la.». Je dis : «Oui, oui,
oui.». Je dis : «Est-ce que, si je vous avais demandé l'hospitalité en 1942, vous
m'auriez pris ?». «Bien sdr!» Ah! [Rire.] Je ne sais pas, hein! Peut-étre bien
d'ailleurs. Peut-étre bien. Non mais je lui posais la question comme cela. Non, non,
c'était une trés belle période, hein! On pensait pas tellement a... On avait
I'impression d'étre réfugiés, d'autant plus qu'on avait ces cartes d'identité sans
tampon, puisque le maire de Bomal n'avait pas voulu mettre le tampon, tu vois ! Je
crois, d'ailleurs, avec la complicité d'Haroun Tazieff, hein ! La, je ne saurai jamais,
puisque Haroun Tazieff est mort maintenant.

Jacques Déom : Le fait de s'occuper d'agriculture, ce n'est pas courant pour des
Juifs ?

Haim Vidal Sephiha : Non, non, bien sar. Non, mais moi, je m'étais toujours occupé
de jardinage. J'étais le jardinier de la maison. Mes... mes... ma grand-mére a
toujours eu un jardin. Mon oncle Malalel aussi. Alors j'ai souvent travaillé dans leur
jardin. Nous, on a eu de temps a autre de petits jardins et des I'age de 6 ans, j'étais
en admiration devant les plantes qui portaient leur propre fruit. Quand je voyais... Je
plantais des pensées. Et puis les pensées, ¢ca se termine aprés la fleur par une
capsule... une capsule qui séche au soleil et qui s'ouvre en quatre et les graines...
les graines... comment dirais-je ?... se dispersent. Moi, j'étais en admiration devant
tout ¢a. C'était le mystére de... comment dirais-je ?... de la nature. J'ai toujours aimé
ca. Et ca avait commenceé par le haricot germé dans une boite d'allumettes avec un
coton a I'école primaire. Voila. Alors, le haricot, j'ai toujours fait germer des haricots,
toujours. J'ai toujours aimé c¢a. Et javais mon cerisier. J'avais mon cerisier a partir
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d'un noyau. Et mon cerisier, il avait survécu a la guerre dans le jardin de ma grand-
mere a Boitsfort. Et puis il a fallu que le chien de ma grand-mere, un berger
allemand, tu vas dire : encore un Allemand ! [rires] - non, je ne suis pas aussi béte ! -
une... comment dirais-je ?... l'arrache d'un coup de... d'un coup de la dent... quoi!
Et c'était mon arbre, mon arbre de la vie | Hein ! Ets hayim !

Jacques Déom : Quand tu as lu Primo Levi... Il donne a la chimie, dans son ceuvre,
un statut de quasi... j'allais dire de philosophie.

Haim Vidal Sephiha : Absolument. Absolument !
Jacques Déom : Tu comprends bien cette... ?

Haim Vidal Sephiha: Ah je comprends ca trés bien. Je comprends ca tres bien.
Mais ce qui s'est fait... Ce qu'y a, c'est que... La différence avec moi, c'est que lui
était chimiste déja en partant; moi, j'abordais la chimie. J'abordais les choses...
Donc, je partais tout de méme avec une certaine notion de... comment dirais-je ?...
de la chimie, avec une certaine notion également de la biologie, puisque avant d'étre
déporté, j'avais fait également un peu de biologie également dans ces... dans ces...
ces cours qui ont ??? a I'Université de Bruxelles. Et puis, mon livre, c'était... Mes
livres de chevet, c'était Jean Rostand : les Pensées d'un biologiste, hein ! voila, ou il
disait bien que, lorsque un couple fait 'amour, il sont quatre ou huit, hein ! si on
compte les grands-parents. Puis son livre Les chromosomes, c'est extraordinaire,
avec les chromosomes de la drosophile ??7? ...du vinaigre etc. Non, non, non, j'étais
tres... J'avais d'ailleurs un copain, un copain... Je sais pas ce qu'il est devenu. C'est
lui qui m'avait poussé a faire la chimie : c'était Adam, Joseph Adam, avec lequel
jallais régulierement a la piscine en pleine guerre, la piscine de Saint-Gilles, le
bassin de la Perche... de la Perche. Il habitait non loin de chez moi. Lui, il habitait
chaussée de Forest, mais au-dela de la rue Théodore Verhaegen. Jallais le
chercher ou il venait me chercher. On allait & la piscine ensemble. Et pendant que
j'étais a Malines, il m'envoyait des livres. Puis, apres mon retour, on s'est vus tres
longtemps. Lui... Moi j'étais bien sir socialiste. Alors il trouvait que le socialisme,
c'était de la merde, etc. Bon. Enfin, c'est une autre histoire. Mais, en tout cas, Il
m'avait beaucoup aidé moralement aussi. J'ai jamais... Je n'ai plus jamais eu de ses
nouvelles. Mais pourquoi je te parlais de lui ? Mais parce que... oui, c'est lui qui, a
mon retour, finalement.... J'avais dit : «Tu sais je peux pas... Je vais pas reprendre
des études d'agronomie, c'est beaucoup trop vaste.». Il m'a dit : «Ecoute, moi je suis
chimiste. Je suis sorti de... de I'U.L.B. Viens ! je vais t'inscrire», etc. C'est comme ca
gue je suis entré en relations avec Lucie de Brouckere, etc., etc.

Jacques Déom : Est-ce qu'on peut vraiment faire des études sereinement dans ce
contexte ?

Haim Vidal Sephiha : Dans ce.... ?
Jacques Déom : Se lancer dans I'agronomie, faire des choses qui sont objectives ?

Haim Vidal Sephiha : Non, mais je l'espérais. je |'espérais, bien sar. Puis la grande
rupture, ca a été précisément le fait qu'on me renvoie... qu'on me renvoyéat, hein !
Bon. Et le reste, c'était peut-étre de la rigolade, parce que, finalement, I'école
d'horticulture, disons que c'était le coté pratique. On se disait : bon ! on apprend a
défricher, on apprend euh... a...a... sur le terrain défriché a établir un champ de
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pommes de terre, parce que c'est la premiere chose qu'il faut cultiver sur un terrain
défriché, c'est des pommes de terre qui, en quelque sorte, ameublent la terre... C'est
ca. Tout ¢a, je l'avait appris également avec Haroun Tazieff.

Jacques Déom : On parlait politique ?

Haim Vidal Sephiha : Non, non, non. Non, non. Non, vraiment pas, vraiment pas. Et
avec Haroun Tazieff, je devais faire des cours de biologie, hein | Comme j'avais tout
de méme appris, dans le petit trimestre que j'avais eu a la... a I'Institut agronomique
de Gembloux, ce que c'était que I'amibe, la division... euh... la division cellulaire,
etc... ce que c'était que I'amibe, comme l'amibe se nourrissait, comme I'amibe se
créait des... des pseudopodes pour enserrer des microalgues, former une espece de
vacuole pour digérer tout ca. Les prototypes des sucs digestifs. J'expliquais tout ¢a,
comme ¢a, tu vois, voila.

Jacques Déom : Qui est-ce qui enseignait I1a, a La Ramée ?

Haim Vidal Sephiha : Ben, c'était Haroun Tazieff surtout, mais.. Mais finalement, les
autres étudiants ne sont jamais venus. J'étais le seul étudiant a étre venu! Les
autres ne sont jamais venus ! Qu'est-ce qui s'est produit, je n'en sais rien. J'étais le
seul étudiant de Gembloux a étre venu a La Ramée. Les autres n'étaient pas la.
Peut-étre qu'y avait eu opposition de la part des parents, que sais-je ? Je ne sais
pas. J'ai jamais plus eu de contact.

Jacques Déom : A part Tazieff, qui y avait -il pour enseigner ?
Haim Vidal Sephiha : Ben !y avait personne, a part Tazieff et moi !
Jacques Déom : Ah... c'était vraiment... oui.

Haim Vidal Sephiha : Non, non. Les autres, il y avait un bout de temps qu'ils étaient
la déja. Je ne sais pas quand ca s'est créé réellement. Il faudrait aller voir les
dossiers. |l doit y avoir des archives. Bon. Les autres avaient déja travaillé la terre...
avaient déja... comment dirais-je ?... commencé a cultiver. Et je te dis, il y a
encore... des romans... des romans ! Des photos d'époque. C'est vrai que c'est un
véritable roman ! Voila. Il faut dire d'ailleurs que on s'amusait bien, parce que jai
méme une photo de moi en slip... a poil... bien sar, mais en slip avec un chapeau...
un chapeau mou, une cravate, ce qu'on disait... ce qu'on appelait a I'époque le roi
néegre, et puis une étoile épinglée sur... sur mon sein nu ! [Rire.] C'était de la dérision
bien sar !

Jacques Déom : Tu peux préciser les dates pour Gembloux d'une part, pour La
Ramée de l'autre ?

Haim Vidal Sephiha: Alors, Gembloux, c'est a partir... je sais plus si c'était en
septembre ou octobre la rentrée universitaire en Belgique, disons septembre 1941.
Fin septembre 1941, bien sdr... Fin 41 : expulsion. Et j'ai d( entrer a La Ramée dés
la fin janvier 1942. Et |3, il faisait tellement froid qu'il m'arrivait tres souvent de rentrer
a la maison. On n'était pas chauffés ! Et y a eu... Donc, ¢a c'était en 42. Et j'ai dQ
quitter La Ramée fin 42. Non, méme pas, non, non ! Euh ! Probablement juin-juillet
42, hein ! Et & ce moment-la, méme... il y avait des interruptions.... J'allais suivre...
Je pourrais plus te donner toutes les dates. Je suivais les cours clandestins de

45



Fondation de la Mémoire contemporaine — Entretien avec Haim Vidal Sephiha — 2000
© Fondation de la Mémoire contemporaine

l'université de Bruxelles, entre-temps. Chaque fois que j'en pouvais plus, parce qu'il
faisait tellement froid, je suivais les cours clandestins de l'université de Bruxelles et
j'ai d0 encore suivre les cours clandestins... Oui, bien sar, puisque j'ai été arrété au
moment... au retour d'un de ces cours clandestins en 19... 1943. J'ai été arrété le 1¢
mars 1943, apres un rendez-vous avec Micky pour écouter des disques. Et a mon
retour... @ mon retour, eh bien! jai été cueilli a la descente du tram, place de
Bethléem.

Jacques Déom : Ony reviendra. Les cours a l'université de Bruxelles, tu peux nous
en dire quelque chose ?

Haim Vidal Sephiha : Oui, mais ces cours, c'était des cours clandestins. Pourquoi ?
Parce que l'université - ca tu le sais peut-étre - l'université de Bruxelles... On avait
voulu leur imposer un corps flamingant. Mais a I'époque, flamingant, ¢a avait une
couleur politique, alors qu'aujourd'hui, qu'il y ait une université flamandophone - ou
néerlandophone, comme on dit ici - et une université francophone, c'est tout a fait
normal. Il est normal que la capitale de la Belgique soit bilingue. Hein ! J'ai méme un
neveu qui a fait ses études du coté flamand, parce qu'il est né a Knokke-le-Zoute et
gu'il avait fait ses études primaires en flamand. Tout ¢a, c'est tout a fait normal. Mais
en... durant l'occupation, c'était une marque politique bien déterminée et le corps
professoral dans son entier avait démissionné et ils avaient créé des cours
clandestins sous forme de conférences publiques. D'une part a I'école des Arts et
Métiers, ou il y avait laboratoire de tout, méme travaux pratiques... pratiques, hein !
de chimie, de physique... et d'autre part, pour les cours littéraires, ou les cours
théoriques disons, trés souvent c'était I'école moyenne la, qui se trouve place
Poelaert, au coin de la rue de la Régence, je sais plus comment elle s'appelle. Bon.
Et j'ai suivi de trés nombreux cours comme cela.

Jacques Déom : Des cours de quoi ?

Haim Vidal Sephiha : Des cours de chimie, des cours de physique, des cours de
philosophie... Et la c'était... Et des cours d'embryologie. La, c'était pour les
médecins. Voila. Surtout ¢a que j'ai suivi. Mais de facon assez distendue, parce que
je pouvais pas faire les choses régulierement. D'autant plus que la... C'est la que je
ne pouvais pas entrer avec I'étoile ! Alors qu'est-ce que je faisais ? Mon étoile était a
Six pointes avec pressions. Pour entrer, j'enlevais I'étoile et, quand je ressortais, je
remettais I'étoile. Il faut dire d'ailleurs que parfois j'oubliais de la mettre et qu'on a
prétendu que c'était parce que j'avais pas d'étoile qu'on m'avait arrété ! C'est vrai
gue j'avais oublié de mettre I'étoile, tu vois.

Jacques Déom : L'école Cymring ?

Haim Vidal Sephiha: Oui, alors I'école Cymring, moi, la seule chose que je puis
dire, c'est que en méme temps que c'était fermé, les lycées et l'université, donc
c'était au début de 42 c¢a, hein ! c'était créer une école... C'était pas I'école Cymring
en soi. C'était un lycée juif. Dont s'était probablement... comment dirais-je ?...
déclaré directeur Cymring. Est-ce qu'il touchait de l'argent, j'en sais rien. Et les
classes avaient lieu rue Joseph Dupont. Avec notamment... La il y a quelqu'un qui
était... Comment s'appelle-t-il encore ? Manueli ou je ne sais comment... |l y avait
Cymring et il y avait le type de philosophie... qui a été trés longtemps professeur a
I'U.L.B...
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Jacques Déom : Goriely !
Haim Vidal Sephiha : Goriely. C'est ¢a. Il vit toujours ?
Jacques Déom : Il est mort il y a... deux ans, quelque chose comme ¢a.

Haim Vidal Sephiha : Goriely... assez gros comme ¢a. Goriely, je me souviens tres
bien.

Jacques Déom : Georges Goriely.
Haim Vidal Sephiha : Georges Goriely.
Jacques Déom : Assez excentrique...

Haim Vidal Sephiha: Oui, c'est ca! Les autres, je me souviens plus. Mais je me
souviens de ce Cymring[?]... de Goriely, tu vois. Il devait y avoir des professeurs de
langue... que sais-je ?... aussi. Je me souviens pas des autres. Je me souviens pas
des autres.

Jacques Déom : En somme, tu as fréquenté cette...

Haim Vidal Sephiha: Oui, jai fréequenté ¢ca en me disant : tiens! je vais un peu
compléter... Comme j'avais fait les humanités modernes, hein! je dis : je vais faire
du latin, je vais faire du grec. C'est comme c¢a que je faisais du latin et du grec, hein !
Puis ca me permettait également a I'époque de voir un peu plus souvent Paulette. Je
la faisais répéter. [Rire.] Je la faisais répéter le grec et le latin. J'allais méme...
pendant le couvre-feu la rejoindre. Elle habitait non loin de la place de Bethléem et
moi j'habitais bien slr rue Théodore Verhaegen. Et je me souviens avoir été arrété
par les Feldgendarmen. ??? Ich bin Student! C'était... c'était ... Bon. Mais c'est a

I'époque... ¢a je l'ai appris par aprés par Jacques, hein ! ... je crois que le pere... je
sais plus si le pere Weinstadt a été tué ou quoi. Je crois pas qu'il ait été tuée... Je ne
sais plus exactement. En tout cas, il faisait... il faisait des fourrures pour les

Allemands. Avec du truc de lapin. Il a été considéré comme collaborateur et il y a eu
des bombes la. C’était une petite rue non loin de la place... de la place du Parvis de
Saint-Gilles, dans le bas. Une rue qui donne sur 'avenue Jean Volders.

Jacques Déom : Est-ce que tu as entendu parler de... du C.D.J. ? On a parlé de
I’A.J.B., mais au début 42... Comité de Défense des Juifs ?

Haim Vidal Sephiha : Non. Moi, j’en ai pas entendu parler.

Jacques Déom : Tu n’en as pas entendu parler.

Haim Vidal Sephiha : Absolument pas. Jacques probablement. Mais moi pas.
Jacques Déom : Toi, ¢a ne te dit rien du tout.

Haim Vidal Sephiha : Ca s’est créé quand ?

Jacques Déom : Pardon ?
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Haim Vidal Sephiha : Ca s’est créé quand ?

Jacques Déom : En fait, ca a commencé... C’est une réaction, si tu veux, a la mise
en place de I'A.J.B. C’est le versant résistant, etc., avec Perelman, etc. Ca a
commenceé... C'est une histoire compliquée.

Haim Vidal Sephiha: C’est peut-étre la que se trouvait alors le Rapoport ? Essaye
de savoir par les archives. Rapoport a été le second directeur de La Ramée, de
I'école d’agriculture, apres le départ d’Haroun Tazieff. C’est intéressant. Ca m’étonne
qu’il n'y ait pas encore eu d’études la-dessus, sur I'école de La Ramée. Mais
Perelman, je I'ai connu personnellement, je crois, a mon retour de déportation. Il
avait créé une bourse d’études pour les anciens déportés. Est-ce qu’il n’habitait pas
non loin de l'université de Bruxelles ?

Jacques Déom : Il était professeur a 'université.

Haim Vidal Sephiha : Oui, mais il habitait non loin de l'université de Bruxelles. Tu
sais, la ceinture boulevard Général Jacques, etc., de ce cotée-la.

Jacques Déom : C’est ¢a. D’accord. Le début de 'année 42 est tres tendu. Il se
passe quantité de choses. Qu’est-ce que tu retiens de... Tu étais vraiment tres dans
tes études ?

Haim Vidal Sephiha: Ah ! Mais jétais a La Ramée a ce moment-la ! J'étais a la
Ramée, forcément. Et c’était la période dure de La Ramée. C’était le plein hiver.
L’hiver de 42 était trés dur. Et c’est qu’on allait justement avec des tonneaux sur une
charrette ou sur une brouette - oui, mais non ! C’était une charrette - au couvent d’'a
cbté pour aller chercher I'eau. Et crever de froid... On allait crever de froid la. Tu
vois, tout ¢a... tout ca a été bénéfique pour moi. D’une part que jai mangé de la
vache enragée, en France donc : c’est une premiére période pendant I'évacuation.
Et d’autre part que j’ai connu également des difficultés de La Ramée. C’était une
espéece de... de pré-école d’apprentissage a ce que jallais connaitre ultérieurement.
Je crois.

Jacques Déom : A la mi-42 commencent les déportations. Qu’est-ce que tu entends
dire de tout ¢ca ? Qu’est-ce que... ?

Haim Vidal Sephiha : Eh bien a I'époque... Je ne sais pas si on avait encore des
réunions de la Gordonia. Tout était en train de... de s’effriter, me semble-t-il. Et je me
souviens méme que, avant les déportations, il y a eu des travaux forcés, pour le mur
de I'Atlantique. Et il y a eu des jeunes de la Gordonia qui ont été... qui... qui ... qui
avaient fui et qui ont dormi chez moi. Que Jacques avait ramenés. Qui ont dormi
chez moi, rue Théodore Verhaegen. Pour une nuit ou deux, tu vois ? Et aprés ¢a, ils
repartaient. C’était déja la traque, si tu veux, alors que pour nous c’était pas encore
la traque. Tu vois ce que je veux dire.

Jacques Déom : Oui, oui, tout a fait.

Haim Vidal Sephiha : Et puis, ? ? ? un peu ! C’est la qu’a commencé ma période
d’aller et venue entre La Ramée et Bruxelles, hein. C'est 13, si tu veux... Tantét
jétais a La Ramée, tantét jétais a Bruxelles pour suivre les cours clandestins.
Parce... j'étais, si tu veux, partagé. Quand jai su qu’il y avait ces cours clandestins,
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je me suis dit : tiens, je vais pouvoir rattraper tout ce que je perds. Et c’est pour ¢a
que je l'ai fait. Pour ¢a. Mais j'étais peut-étre trop... comment dirais-je ?... concentré
sur mes propres études et ma propre recherche pour penser a tout le reste. J'ai vu...
J'ai vu des arrestations, mais y avait pas de flics. Y avait pas de flics belges.
Contrairement a ce qui s’est fait a... a Anvers. Jacques m’a dit qu’a Anvers les...
les... les flics belges ont participé. Et en France !

Jacques Déom : Evidemment.

Haim Vidal Sephiha : Mais I3, les flics ne sont jamais... J'ai vu des camions... J'ai
vu des camions venir prendre les gens dans tout le quartier du bas de Saint-Gilles,
chaussée de Forest, etc. Ca jai vu. Qu’est-ce que je pouvais faire ?

Jacques Déom : Et tes parents, comment réagissent-ils ? lls sont Turcs...

Haim Vidal Sephiha : Oui, oui. Les Turcs sont pas touchés. On avait méme encore
la boutique. Avec tout de méme [l'inscription : Jidische Unternehmung. Judische
Unternehmung. Mais ils avaient le droit de continuer. Méme lorsque ils ont
déménagé rue Moris, apres mon arrestation, je crois qu’il avaient encore la... lls
avaient encore la vitrine. Judische Unternehmung.

Jacques Déom : Je te propose de nous arréter la pour aujourd’hui.

Haim Vidal Sephiha : D’accord, d’accord. Il est quelle heure ?
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Deuxieme entretien — 20 janvier 2000

Perception des premieres persécutions — Arrestation — Gestapo avenue
Louise — Caserne Dossin a Maline — Auschwitz — Flrstengrube —
Réflexion sur la vie concentrationnaire

Jacques Déom : Vidal, au terme de notre entretien d'hier, tu avais pu évoquer,
disons, ta scolarité, Gembloux, La Ramée, ta fréquentation de I'U.L.B. clandestine.
Je voudrais que nous revenions... [enrouement] pardon ! ... a certains aspects sur
lesquels nous avions passé tres rapidement. Notamment la maniere dont ta famille,
et notamment tes soeurs, ont vécu le début de la guerre. Tu avais parlé évidemment
de toi-méme, de ton frére Jacques, mais tes sceurs, que faisaient-elles,
professionnellement ?

Haim Vidal Sephiha : Ecoute. Je vais commencer par la cadette, qui est en fait mon
ainée, mais c'est la cadette des sceurs - il y avait trois sceurs et trois gargons - qui
s'appelle Germaine, qui... que je vais voir cet aprés-midi d'ailleurs. Elle, tres tot, a
commence a travailler dans une maison qui s'appelait la Maison Nathan... si ¢a te dit
quelque chose... de haute couture. Et elle y a travaillé d'ailleurs également durant la
guerre. Parce que monsieur Nathan, Ezra Nathan, je crois, qui était turc également,
ne portait pas I'étoile, tout comme elle ne portait pas I'étoile. L'affaire pouvait se
poursuivre. Par conséquent, Germaine a continué durant toute la guerre jusqu'a son
arrestation - je vais y revenir- a travailler chez Nathan comme magasiniere, je crois.
C'est elle qui distribuait les différents éléments destinés aux ateliers : boutons, fil...
gue sais-je ?... fermetures éclairs... que sais-je ? Tu vois ? Voila. Et ¢a, elle I'a fait
toute sa vie. Et elle I'a refait, d'ailleurs, a son retour. Bon.

Jacques Déom : Je tinterromps. Elle n‘avait pas opté pour la nationalité belge ?

Haim Vidal Sephiha : Non. Non, non, non, non. Justement ! Justement elle n‘avait
pas opté pour la nationalité belge, de telle fagon que... Pourquoi elle n'avait pas
opté ? Parce qu'elle était née, je te l'avais dit hier, en France. Etant née en France,
elle ne pouvait pas demander la nationalité belge en Belgique. Jacques, Albert et
moi étions nés en Belgique de nationalité turque, mais nous avions la possibilité
d'opter a I'dage de 15 ans pour la Belgique, hein ! Et Jacques, je l'ai dit, n'avais pas
atteint I'age de 15 ans au moment de la guerre. Donc il n‘a pas eu la possibilité de
demander la nationalité belge. Quant a Adéle, elle était devenue belge par le
mariage. Elle avait épousé un... un Judéo-Espagnol qui s'appelait Jacques Nathan,
de telle facon qu'elle était devenue belge par le mariage. Et Adéle était employée au
Bon Marché, qui appartenait a la famille Vaxelaire. Elle était, je crois, au rayon de
faiences, et je me souviens tres bien : on était trés heureux parce qu'elle ramenait
parfois des services de table complets, tout simplement parce qu'une assiette avait
été ébréchée et bien sir les employés en bénéficiaient contre argent, mais enfin... a
un prix tres abordable. Alors ¢a, elle a fait ca également. C'est la premiére de la
famille bien sdr, qui a travaillé. Elle avait commencé trés tot a travailler dans I'atelier
de... Je dis atelier, c'est un grand mot... de réparation de tapis de mes parents. Mais
¢a lui plaisait pas. Elle avait fait I'école professionnelle. Et par conséquent, elle est
allée la-bas. C'était la premiere de la famille a ramener son salaire. C'était pas mal.
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Quant a Elise, est-ce qu'elle a travaillé ? Oui, Elise était couturiére. Je... Oui, elle
avait travaillé dans une maison salonicienne. Je crois que le patron s'appelait
Salem... Salem... Salam, hein! c'est la méme chose. Shalom. Mais & un certain
moment, elle avait été... elle s'est mise a son compte, c'est-a-dire qu'elle faisait des
travaux pour les particuliers chez elle. Je la vois encore, toujours devant sa machine
a coudre, écoutant les opéras, pleurant quand il y avait un opéra un peu larmoyant,
etc. Voila! Elise, elle, n'avait pas été déportée, parce qu'elle avait épousé un...
comment dirais-je ?... un garcon également judéo-espagnol d'Anvers, de la famille
Ariel, lequel, je ne sais comment, s'est arrangé pour ne pas étre arrété. Je crois qu'il
travaillait pour 'A.J.B., hein! et il a pas... il a pas été déporté. Je ne crois pas que
ma sceur ait di se cacher d'ailleurs. Donc, c'est 'unique membre de la famille qui
n'ait pas été déporté. Voila pour la famille. Papa a continué de travailler pendant la
guerre, puisque son affaire, bien que portant la mention Judisches Geschaft ou
Judische Unternehmung... malgré tout il avait le droit de travailler, puisqu'ils étaient
turcs, a tel point que, lorsqu'ils ont été arrétés rue Moris... - A ce moment-la je
connaissais pas la rue Moris, puisque ils ont déménagé pendant que jétais a
Malines - eh bien ! ils étaient encore en fonction et tout a été vidé par les Allemands
a ce moment-la. Tapis, tout, tout... Voila.

Jacques Déom : Le 8 mai 42, il y a la fameuse ordonnance sur le travail obligatoire.
Tu t'es senti menacé par cette...

Haim Vidal Sephiha: Non, absolument pas. Absolument pas. Nous étions, nous
Juifs, en dehors de cela. En dehors de cela, parce que finalement nous appartenions
a une autre juridiction, si je puis dire, que le non-Juif. Ca frappait surtout... comment
dirais-je ?... les jeunes Belges non juifs. Comme c¢a frappait... c'était la S.T.O. en
France... ¢a frappait également les jeunes Francais mais non juifs. Parce que, de
toute facon, s'ils s'étaient présentés comme Juifs, on les aurait pas acceptés. lls
auraient fait aussitét l'objet de... comment dirais-je ?... d'un détournement vers
d'autres destinations.

Jacques Déom : Je voudrais qu'on revienne un instant... Tu m'as dit que tu avais -
en comprenant trés vite que ce n'était pas I'endroit ou tu devais étre - travaillé une
journée pour I'A.J.B.

Haim Vidal Sephiha : Oui, absolument.
Jacques Déom : Je voudrais savoir comment tu t'étais retrouvé a... ?

Haim Vidal Sephiha : Mais justement, c'était ce beau-frere qui m'avait dit : «Tiens !
Tu sais il y a du travail...». Il y travaillait lui déja. Je te dis. C'était boulevard du Midi
par 1a, ou il y avait la J.O.C. jadis, que sais-je ? Puis je me suis trouvé la-dedans,
dans ces bureaux tout vides. Et on me faisait mettre sous enveloppe des
convocations pour les Juifs. Et quand jai appris ce que c'était, j'ai dit: «Moi je
continue pas !». J'ai travaillé un jour ! Pas plus ! Et??? C'est tout, c'est tout ce que je
peux te dire.

Jacques Déom : Oui, d'accord. C'est ca. C'est difficile a reconstituer apres coup,

comme ¢a, mais ce malaise, tu le... qu'est-ce qu'il signifiait ? Tu te disais : on est en
train de... de contraindre... ?
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Haim Vidal Sephiha: Oui, absolument, absolument ! Absolument. Moi j'ai dit : moi
je collabore pas a ce genre de chose et j'ai abandonné aussitdt. C'était en... en 42,
mais toujours dans cette... dans cette... interpériode... J'ai appris qu'en flamand on
dit, je ne sais pas moi, tussendoortjes, hein ! C'est trés joli comme... comme parole.
Dans ces tussendoortjes, dans ces interruptions entre La Ramée et Bruxelles, on me
cherchait un travail. C'est comme ¢a que ¢a s'est produit.

Jacques Déom : D'accord. Dans cette période-la, comment est-ce que tu
comprends ce qui se passe au niveau mondial ? Je veux dire : est-ce que tu suis les
phases de la guerre ? Est-ce que... Ou est-ce que tout cela, finalement, est assez
loin ?

Haim Vidal Sephiha : Ah non, non, non, non, non. On espére tout de méme... On
sait trés bien... on sait trés bien... On sait trés bien que les Allemands sont en train
de s'enfoncer. lls s'enfoncent véritablement en territoire turc [sic], mais ils
s'enfoncent également dans la terre, hein ! avec le premier hiver 4... 4... 41-42,
puisque c'est le 2 juin 41, l'offensive hein ! Le premier hiver a été trés dur pour eux.
Et alors on espérait... On a connu également en 42 - j'en parlais hier - I'essai de
débarquement a Dieppe. Tout ¢a, ¢a donnait tout de méme de I'espoir. On écoutait
Radio Londres, parce qu'on avait gardé une radio. J'ai appris par Albert d'ailleurs,
hier, qu'on avait donné une vieille radio et non pas la belle que nous avions. Je ne
me souvenais pas. On avait une belle radio sur laquelle justement papa écoutait
Radio Istanbul. C'était... Ca entre dans le cadre de... comment dirais-je ?... de ce
caractere composite de la famille, qui est a la fois espagnole turque, juive, je vais
pas dire israélienne, ce serait un anachronisme, mais disons palestinienne ou
sioniste, tu vois.

Jacques Déom : Est-ce que vous aviez des parents a Anvers, des proches
parents ?

Haim Vidal Sephiha: Oui, oui, oui. Une famille... une famille de diamantaires.
C'était... mais avec lesquels on n'avait pas beaucoup de rapports, parce que c'était
la partie riche. C'était les diamantaires du c6té de maman. Une sceur de ma grand-
meére était... une famille Menasche... était... comment dirais-je ?... diamantaire la-
bas et je suppose d'ailleurs établie a Anvers bien avant l'arrivée de ma grand-mere.
Et alors il y avait la fille de cette tante - Sara elle s'appelait - qui, elle aussi, avait
épousé un... comment dirais-je ?... un diamantaire, que j'ai revu d'ailleurs aprés la
guerre. Et il avait un fils. Pour nous, c'était la partie riche, et nous étions un rien
génés, parce que nous savions que les culottes que nous portions, c'était des
culottes coupées dans les restes de cousin la... Je me souviens méme plus de son
nom, tu vois. C'est dire qu'on n'avait pas de vrais rapports. N'avait pas... Ce qu'il y a,
c'est que on a eu des rapports avec Anvers par mon premier... par le beau-frere Elie
Ariel qui venait d'Anvers. Il habitait a Anvers. Il était belge Iui, hein ! puisque il a
méme fait la guerre. |l a été prisonnier de guerre. Bon. Elie... Elie Ariel, lui... Par lui,
on a eu des rapports avec la communauté séfarade d'Anvers, qui était riche et qui
avait sa synagogue.

Jacques Déom : D'accord, mai 42, les grandes rafles d'Anvers. Est-ce que ca... ?

Haim Vidal Sephiha: Je savais pas! Jignorais! Moi, je lignorais. Jignorais !
J'étais... Je dois dire que j'étais un peu... comment dirais-je ?... perdu dans les...
C'est finalement Jacques qui était beaucoup plus... puisque Jacques, il était un
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homme conscient et un militant, ce que je n'étais pas. J'étais militant dans le cadre
de mon... de mon... A ce propos, il faut dire également - Jacques m'a corrigé, mais il
m'a dit que tu trouveras tout ¢ca dans les cassettes dont tu as fait des copies - que
finalement il y a tout de méme eu...ll était d'accord avec moi... - puisque j'ai repris
les choses avec Jacques hier, tout ce que nous avions dit - qu'il y avait eu tout de
méme une réunion importante de I'ensemble des responsables qui étaient restés des
sections sionistes de... de Bruxelles et qu'il y avait eu des accords... qu'il y avait eu
des accords et ¢a tu le trouveras dans les cassettes de Jacques. Voila. De telle
fagon que ce que je t'ai dit hier c'est vrai en partie : que certains sont partis
directement sans s'occuper de leurs... de leurs haverim, si je puis dire, mais il y avait
tout de méme eu un accord... un appel en quelque sorte...

Jacques Déom : Je te pose la méme question a propos des rafles. En septembre
42, ily a des rafles a Bruxelles.

Haim Vidal Sephiha: En septembre 42. Ah oui, oui, oui. Mais 1a, je me trouvais
dans Bruxelles ! Et 14, je savais de quoi il retournait ! Bien sr. Mais on ne savait pas
que c'était destiné a... a la Pologne. Ca on ne savait pas. On savait que c'était
destiné a Malines, c'est tout. Et de Malines on ne sait pas. Mais la, bien sir, jai
méme assisté... j'ai assisté a des rafles. Et on m'a souvent ... on m'a souvent...
comment dirais-je ?... demandé mon identité. J'ai montré ma carte d'identité belge !
Bien que portant I'étoile. On m'a foutu la paix. Donc la javais en quelque sorte la
confirmation de ce que je ne serais pas touché, parce que je... Ca a fait partie
encore une fois de cette politique de diviser pour régner avec |'étau qui se resserre
petit a petit. Ca tres certainement. De telle facon que, dans mon inconscient, je
pensais pas au fait que j'allais étre arrété un jour.

Jacques Déom : Vois-tu, avant ton arrestation, un aspect que je n'aurais pas
évoqué et que tu n'aurais pas pu évoquer et qui serait important, pour cette période
d'avant ton arrestation ?

Haim Vidal Sephiha: Non, mais on voyait précisément... comment dirais-je ?... le
guartier se vider, ca trés certainement. On voyait le quartier se vider. Il y avait encore
guelques petites réunions clandestines comme c¢a, qu'on ne savait méme pas étre
clandestines. Avec une certaine prudence, avec des copains. Mais petit a petit, on
voyait les copains disparaitre. On voyait tout a coup... comment dirais-je ?... des
copains de la rue... enfin du bas de Bruxelles la, du c6té de la place du Vieux
Marché, qui... qui venaient de notre cété rue Théodore Verhaegen... C'était déja le
haut... C'était pas le haut de Saint-Gilles, mais le haut de Bruxelles pour eux. Et on
parlait un peu et puis ils redisparaissaient. Mais on était un peu perdus. Moi en tout
cas. Jacques pas. Mais Jacques me l'a jamais dit. C'est normal. S'il était dans la
Résistance, il ne pouvait pas me faire confiance. On ne faisait pas confiance a la
famille.

Jacques Déom : C'est le 1°" mars 1943...

Haim Vidal Sephiha: Jai été arrété le 1°" mars 1943 et justement au retour de...
J'avais suivi des cours de... J'avais suivi des cours clandestins a... aux Arts et
Métiers. J'avais... j'avais bien sir mes six pressions la [pour fixer I'étoile] mais j'avais
pas mis mon étoile. Et j'étais allé avec Micky écouter des disques, je ne sais plus
dans quel coin du centre de Bruxelles... Ah non, il y avait eu autre chose ! Avant de
voir Micky et avant... et apres avoir vu les cours... aprés avoir été au cours, j'étais
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allé chez mon oncle a Boitsfort pour recevoir une grosse somme que je devais
remettre a mon pere. Une grosse somme d'argent. Et cette grosse somme d'argent,
je l'avais mise en poche. Et j'étais... j'avais rendez-vous avec Micky. On est allé...
On était allé écouter des disques. Et puis j'ai repris le tram pour rentrer chez moi rue
Théodore Verhaegen. Je devais descendre place de Bethléem pour monter
quelques... Et en descendant du tram, j'ai vu arriver une voiture noire, qui m'a arrété.
C'était la voiture de la Polizei. Voiture avec laquelle j'ai fait le tour de Bruxelles, parce
que j'étais le premier de la... comment dirais-je ?... du ramassage, si je puis dire, et
j'ai participé en quelque sorte a la chasse a 'hnomme. J'ai vu comment on prenait les
gens. Et bien sdr dans la voiture, d'abord... Je parle de la chasse a 'homme, mais je
parla... je parlerai d'abord de moi dans la voiture. Je dis : «Mais je suis pas juif I». Et
j'avais ma carte d'identité de Bomal ! On me dit : «Mais non, mais non, mais non !».
On m'a déculotté. Il y avait Isaac de la Gestapo dedans, Jacques de la Gestapo - ¢a
revient au méme. Et il se moquait de moi en criant : «Rakhmounes ! Rakhmounes!
Rakhmounes !». C'est rakhmanout, hein ! Et c'est comme ¢a que... Bon ! qu'est-ce
gue je pouvais faire ? J'étais... j'étais pris dans la souriciére. J'ai participé donc... J'ai
pas participé ! J'ai assisté a la chasse a 'homme. Je me vois encore avenue du Midi,
tout cela, hein ! On arrétait les gars. Petit a petit, la voiture de la Polizei... les noires
la - C'était des Renault, je crois...- se remplissaient. Et on nous a amenes avenue
Louise a la Gestapo, ou on m'a mis tout seul dans une cellule, parce qu'il y avait un
probleme tout de méme. Je l'ai appris apres. C'est que, étant né turc, on savait pas
si on allait me libérer ou pas. On savait pas si les Turcs allaient me reconnaitre, ce
gu'ils auraient da faire, puisqu'en principe, pour les Turcs, un Turc reste turc toute sa
vie. Et finalement... Bon. Le probléme n'était pas résolu. On m'a amené au bout de
deux jours a Malines. Je dois dire que dans... seul dans ma cellule, c'est la que j'ai
commencé a... a m'interroger sur le hasard. Or jai écrit sur le hasard... a
m'interroger sur le hasard en me disant : mais enfin ! si tu avais fait ceci, si tu avais
fait cela, tu n'aurais pas été arrété, etc. Enfin: le hasard. Puis le probleme du
hasard : le bon hasard, le mauvais hasard, etc. La chance, la bonne chute, la
mauvaise chute, puisque la chance, c¢a signifie la chute, etc. Bon. Et tout ¢a, ca m'a
inspiré pour plus tard, beaucoup plus tard. Le Mazal. Et arrivé a Malines, on m'a
mis... je n'ai pas vécu...

Jacques Déom : Est-ce que tu avais peur. Ou tu étais étonné ? Ou tu étais...
Commenttu as...

Haim Vidal Sephiha : Oui, J'ai eu peur tout de méme, j'ai eu peur. J'ai eu peur, mais
enfin sans...

Jacques Déom : Pas de panique !

Haim Vidal Sephiha: Pas de panique. Vraiment pas de panique, hein! Je me
disais : merde ! C'est dur! La y a pas de coussin. Y avait rien dans la cellule. Jai
dormi sur la dure comme on dit. Et arrivé a Malines, je suis descendu du camion.
Jacques Déom : A l'avenue Louise, tu n'as pas entendu crier...?

Haim Vidal Sephiha : Non, absolument pas. Absolument pas.

Jacques Déom : Il n'y avait rien...
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Haim Vidal Sephiha : Non, non, non, non. J'ai rien entendu. Ca je... Voila. Et je suis
arrivé donc a Malines. On est passés par le Aufnahme, c'est-a-dire par le bureau de
réception, si je puis dire. Les filles de la Aufnahme m'ont regardé, etc. Je n'ai pas
signalé que j'avais de l'argent sur moi. J'avais encore... C'était le 1¢" mars, j'avais
encore un manteau noir avec... comment dirais-je ?... assez ample et l'argent...
J'avais fait un trou dans ma poche par la... par lequel j'ai passé I'argent qui est resté
dans la doublure de mon manteau. Et on m'a mis dans une salle spéciale appelée E.
E, c'était des numéros avec E et pas avec B. B c'était Belga, E c'était Entscheidung,
a décider. Et je suis resté un bout de temps dans cette salle, avec d'ailleurs les
Malalel. Jai vu les Malalel dans cette salle. Et moi, finalement, au bout d'un certain
temps, je sais plus combien de temps, je crois... Je suis arrivé le 1" mars... Peut-
étre que vers le 1" aoQt - 15 aodt par 13, ils ont décidé que j'étais belge. Donc j'ai
été... j'ai été transféré dans une salle réservée aux futurs déportés belges. Ou j'ai
connu Flam a I'époque, Léopold Flam. Et j'ai été déporté. Mais ce que je dois dire,
c'est que j'ai vu libérer les Malalel. Pas les trois ! Deux. Pourquoi ? Parce qu'Albert
Malalel, que tu as connu je crois jadis, qui est décédé depuis - Vital aussi - Albert
Malalel, il avait fait une maladie curieuse. C'était absolument psychologique.
Dailleurs, c'est resté comme c¢a jusqu'a la fin de sa vie. Albert Malalel avait une
admiration folle pour moi. C'était la chimie... le philochimiste, que sais-je ? hein!
I'nomme... le scientifique. Et il était toujours a cé6té de moi dans les rangs qui
tournaient dans la cour de la caserne Dossin. On était obligés, dans la cour de
tourner, tourner, tourner, tourner. Il était toujours a c6té de moi. Il parlait d'atomes,
gue sais-je ? Et je sentais que ca n'allait pas tres bien. Et a un certain moment, j'ai
eu un furoncle. Sur la fesse. Et vraiment, on m'a opéré a sec, si je puis dire. Et je me
suis trouvé dans le Revier que la... de la caserne Dossin. Revier qui donnait
d'ailleurs... dont les fenétres donnaient sur le canal. Sur le canal de la caserne
Dossin. Et I3, je sentais de plus en plus qu'il divaguait... qu'il divaguait et aprés... Du
Revier, on l'a [sic ??7?] transféré dans un hopital de Malines. D'ou il s'est enfui. Et
peu apres donc, lorsque je suis sorti de I'hndpital, qu'on a décidé que j'étais bien, etc.
etc. j'ai vu sortir, bon, on s'est embrassés. La maman d'Albert, le frere d'Albert, Vital.
Pourquoi avait-il été libéré ? Je n'en sais rien ! Je ne I'ai méme pas appris aupres
d'elle apres, puisqu'il a di se recacher, hein ! Aprés ¢a, je I'ai méme... je I'ai méme
interviewé comme je venais en Belgique. J'ai jamais su. C'est elle qui m'a appris qu'il
existait un Canetti qui recherchait les Juifs séfarades, un "muser”, comme on dit en
yiddish, un traitre, hein ! "malsin” [calomniateur] ! Et voila, c'est tout ce que je sais
de... de... de... de... cette famille. Mais en ce qui concerne Albert, je crois... Je
m'excuse de parler de ca. Tu vas voir, c'est important. Quand j'ai recommencé a
faire... Quand j'ai commencé a faire des cours ici a Bruxelles, a Martin Buber - ¢a
date de l'année 72 ! Il y a plus d'un quart de siécle que je sévis ici! Sephiha sévit !
Hein! [Rire.] - eh bien, Albert venait a mes cours. Et je... Et il m'écrivait, il
m'écrivait... m'écrivait des lettres enflammées. On sentait bien sir ce grain de folie.
Et je me disais : il y a quelgue chose qui ne va pas chez lui. Et j'ai compris un jour
gue, en reéalité, il avait connu une vie de famille normale : il s'est marié, il a eu une
fille, qui est, je crois, journaliste, je ne sais plus comment Malalel...

Jacques Déom : Muriel ?

Haim Vidal Sephiha : Muriel ! C'est ca. Et il y a eu... comment dirais-je ?... divorce.
Que sais-je ? Et je crois que son grain de folie est réapparu. Et j'ai compris moi, que
pour lui, étant donné que sa folie l'avait sauvé - la folie est toujours, finalement, une
facon de se sortir de soi-méme - j'ai compris, moi, que finalement sa folie, c'était a
nouveau une fagcon de sortir de ses problémes. Et j'ai écrit dans ce sens au médecin
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de la clinique ou il se trouvait, médecin qui ne m'a jamais répondu. Or je crois... je
crois que j'étais le seul a pouvoir déterminer exactement quelle était la nature de sa
folie. Le médecin ne m'a pas répondu. Je trouve que ce médecin a absolument
manqué de flair, parce que la il aurait compris. Tu vois ? C'est tout de méme
extraordinaire de ne pas tenir compte de I'expérience de quelqu'un, méme si on n'est
pas médecin : c'est pas lui qui n‘est pas médecin qui va me donner des lecons ! Mais
je pouvais lui donner des legons ! Tu vois ce que je veux dire.

Jacques Déom : A part les cas que tu viens d'évoquer, est-ce que tu as fait
connaissance... ? Je voudrais que tu revienne sur Flam. Comment as-tu fait sa
connaissance ?

Haim Vidal Sephiha: Mais Flam, c'est parce que on s'est retrouvés dans la salle
des Belges et il m'a demandé : «Qu'est-ce que vous faites ?», etc. Puis je lui ai dit...
je lui ai dit a quoi je m'intéressais, etc. Il m'a dit : «Ah ! C'est trés bien.» Et il a voulu
former une espéce de séminaire. || me donnait des lecons... || me donnait des
lecons de philosophie. Et moi jJamenais ma science, ce que je savais de

mathématique, de physique, etc. Et on avait commencé a avoir un petit groupe
comme cela et réguliérement...

Jacques Déom : Tu te souviens d'autres qui en faisaient partie ?

Haim Vidal Sephiha: Je me souviens plus des autres, je me souviens plus des
autres, hein ! Et il me parlait toujours de son fils et de Platon ! Il vivait avec Platon ! A
tel point qu'il a donné le nom de Platon a son fils. Platon Flam ! Tu sais ¢a, hein ! Et il
avait une femme tres jolie, dont il avait la photo, que j'ai connue aprés d'ailleurs.
Mais lui n'a pas été déporté en méme temps que nous. Je crois qu'il s'était trouvé a
un certain moment également a... Comment s'appelle le camp de Belgique la ?

Jacques Déom : Breendonk.

Haim Vidal Sephiha: Breendonk. Il s'était trouvé a Breendonk et, finalement,
comment est-il arrivé & Buchenwald ? Il a da étre libéré... Oui! Il a été libéré une
premiere fois de... d'aprés son livre, hein !... de... de Malines et il a dG étre repris et
cette fois, bien sir, comme prisonnier politique, et non pas comme Juif, et c'est
comme c¢a qu'il est allé a Buchenwald, ou Jacques I'a connu.

Jacques Déom : Qu'est-ce que...

Haim Vidal Sephiha : Mais pour moi, c'était un homme remarquable. Il m'a... Il m'a
ouvert les yeux, il m'a ouvert l'esprit. J'avais une admiration sans bornes pour lui. Je
I'ai retrouvé d'ailleurs apres la guerre.

Jacques Déom : Qu'est-ce qui se disait, la, parmi les détenus a Malines ? Est-ce
que... ? Comment voyait-on I'avenir ? On se voyait ...?

Haim Vidal Sephiha : On espérait, tout simplement. On espérait, en essayant de se
sauvegarder, en obéissant quand il fallait obéir. On s'organisait un peu. Il y avait tout
de méme des... comment dirais-je ?... des collectes de... de solidarité, parce qu'il y
avait des colis qui arrivaient. Moi, je recevais des colis de mes parents. Alors, bien
s(r, chacun donnait quelque chose. Moi, j'avais commencé a tenir un journal la-bas.
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Mieux je... J'avais plusieurs volumes, hein ! Qui ont été remis a mes parents par une
Belge, juive, qui était sortie au moment ou on libérait les Juifs belges !

Jacques Déom : Comment s'appelait-elle ?

Haim Vidal Sephiha: Sabine et quelque chose. J'ai oublié. Je crois qu'elle est
docteur maintenant, elle est médecin. Sabine et quelque chose. Et je lui avais remis
des cahiers, parce que moi j'écrivais tous les jours. Et les cahiers avaient été remis a
mes parents. Malheureusement, les cahiers en question ont été pris au moment ou
mes parents ont été pris. Voila. Sinon on en aurait peut-étre fait le Journal d'Anne
Frank, hein ! [Rire.] C'est ca.

Jacques Déom : Est-ce que tu as assisté a des mouvements de révolte ?
Haim Vidal Sephiha : Non.
Jacques Déom : Des tentatives d'évasion... ?

Haim Vidal Sephiha: Si, il y a eu des tentatives d'évasion, parce qu'il y avait une
fenétre qui tenait pas trés bien dans un des Waschraum. Mais, bien sdr, on les
ramenait aussitot et puis on les battait devant nous, bien sdr. Moi-méme, je ne sais
pas, parce que il y avait ce qu'on appelait les Fussekontroll. Le soir, pas tous les
Soirs, si on ne s'était pas bien lavé les pieds, bon. Moi, ca m'est arrivé un jour et puis
j'ai d rester toute une nuit comme ¢a dans la cour de la caserne Dossin. C'est tout
ce dont je me souviens. Avec, bien sir, des S.S. belges auxquels on donnait...
comment dirais-je ?... des surnoms. L'un d'eux s'appelait Pferdekopf, Pferdekopf,
hein ! Il avait la téte... il avait une téte de cheval, tu vois. Et I3, il y a tout de méme
une chose qu'il faut que je raconte. Oui, ¢a il faut absolument que je le raconte. Dans
les... Dans cette espéce de cercles tournants, on se regardait, les filles et les
garcons qui avions notre age ! Et je dois encore une fois dire... je m'excuse... je dois
parler de moi. J'étais tres beau. J'avais des cheveux noirs comme ¢a, tout ¢a. Pas
mal de filles s'amourachaient de moi, tu vois. Et moi... Un jour, il y a une fille qui m'a
fait remettre un papier, en disant : «Je meurs d'amour pour toi. Demain, c'est la
déportation. Demain nous serons...». Je ne sais méme plus si on utilisait le mot
déportation. «<Demain c'est le transport.» On connaissait le mot transport. Transport.
«Viens me voir.» Je suis allé la voir ??? C'était une jolie petite fille qui - chaque fois
gue je vois le portrait d'Anne Frank, je pense a elle - et elle m'a dit : «Ecoute, passe
la nuit avec moi», etc. Je n‘ai pas voulu. J'ai dit : «Moi, je suis fiancé.». Ce qui était
vrai. Et 13, je te jure que, chaque fois que je pense a ¢a, ca m'étreint. Ca, c'est une
chose. Autrement dit, il y a des moments de... Finalement, je l'ai blessée, cette fille.
Je ne lui ai rien donné. Je pouvais pas lui donner. Puis il y a eu autre chose. Il y avait
des filles de la Aufnahme qui étaient la bien... comment dirais-je ?... bien
bichonnées, bien tranquilles. Elles faisaient tout pour rester. Elles avaient raison.
Elles avaient leur salle avec un dortoir avec des lits et non pas de la paille. Etil y en
avait une qui s'appelait Eva... J'ai oublié son nom de famille... qui était amoureuse
de moi. Elle avait osé me dire : «Ecoute, Vidal ! Si tu acceptes mon amour, je fais en
sorte que tu puisses rester ici.». [Energique :] Et jai refusé! Et jai refusé. Tu
entends ? J'ai refusé ! Et il se fait que c'était une cousine de madame Flam, cette
Eva. Qui était avec sa sceur. Les deux sceurs, Eva et son autre sceur, se trouvaient a
la Aufnahme. Et je l'ai revue, cette fille. Un jour, elle était passée par le magasin de
Jacques a Knokke-le-Zoute. On s'est simplement salués. Mais de penser que,
finalement, j'aurais pu me... m'éviter la déportation... Si j'avais su, peut-étre que
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j'aurais accepté. Tu vois ? Mais c'est pour te dire les... les... les hasards de la vie.
C'est extraordinaire, hein! Et je peux pas la condamner, la fille. Mais ce qui est
condamnable tout de méme, c'est que elle donne ¢ca comme condition. Parce que
véritablement, si elle m'avait aimé, et n‘ayant pas répondu a son amour, par amour
elle aurait di faire en sorte que j'y reste. C'est ¢ca que je condamne. Tout de méme
extraordinaire, quand tu y penses ! J'ai été tranquillement déporté. Je crois que ce
sont des choses a dire, hein !

Jacques Déom : Absolument. Tu es la en mars, avril 43. Est-ce que il y avait déja...
est-ce que tu as pergu quelque chose comme une... si j'ose dire... une tradition de la
maison ? |l y avait des gens qui étaient...

Haim Vidal Sephiha : Bien sdr! Tu avais déja toute une hiérarchie. Tu avais, par
exemple, les gens de la Aufnahme. A la Aufnahme il y avait un seul homme. Jai
oublié son nom. Je l'ai revu juste apres. Je l'ai rencontré par hasard, en 45, au bois
de la Cambre. Il m'avait dit qu'il allait écrire sur la caserne Dossin. A-t-il écrit ? Je me
souviens plus de son nom. Mais il y avait le reste du personnel. Y avait notamment
un type qui s'appelait Krause, qui pour moi était le portrait craché en plus mince de
Jacques de la Gestapo, avec tout le cété fouinard... de fouine, dégueulasse,
répondant a peine a tes questions et qui s'occupait de la distribution des paquets. Tu
sais, quand les colis arrivaient. Et alors, dérision de la dérision, qui est-ce qui criait
les numéros ? Tout a coup le nom m'échappe ! Son nom m'échappe maintenant.
C'était un type tres grand, qui se voulait beau. Avec la moustache. Mais qui était
chanteur d'opéra, de l'opéra d'Anvers. Alors, la dérision était de lui faire crier a lui les
numeéros des paquets. Et nous étions tous autour de lui, attendant notre numéro.
Parce que le numéro que tu as vu sur ma carte d'identité, 246B, si je me souviens la,
c'était le numéro quand je suis devenu belge pour eux, tu vois. Ou 252, je ne sais
plus. Et c'est ce numéro-la qu'il fallait mettre sur les colis. Et c'est ce monsieur...
Comment s'appelait-il encore ? Il y avait Krause et il y avait... Ca va me revenir,
hein! C'est lui qui devait crier les paquets. Autrement dit, sa voix de chanteur
d'opéra avait été utilisée pour cela! Et puis, ce que jai eu également a un certain
moment... Il y a eu une petite fabrique de savon. C'était pas une fabrique de savon,
c'était une fabrique de mise en boite de savon en poudre. Et je ... je m'étais proposé
comme volontaire pour me... pour me.... Ca n'a pas duré longtemps, tu sais ! Ca a
duré un mois, je crois. Tu sais, j'ai passé plusieurs mois la-dedans. Ce que c'était
devenu, je n'en sais rien, mais j'ai l'impression que c'était... que ¢a ressemblait un
peu aux travaux qu'on fait faire aux prisonniers dans les prisons, tu vois. Mise en
boite, etc. Emballage. Ca a duré... duré un mois. Est-ce que je recevais une soupe
sup... J'avais pas besoin de soupe supplémentaire, moi. Si on me donnait une
soupe supplémentaire je la donnais, puisque j'avais mes colis. Et a un certain
moment aussi, je me suis porté volontaire comme balayeur en las afueras [aux
alentours], autour de la caserne. Ca permettait de voir un peu les... Je voyais bien
sar les militaires autour... Mais ¢ca me permettait de... [mimique] de humer ['air du
canal qui était la tout prés, etc, de voir si par hasard il y avait une possibilité de fuir,
tu vois ? Voila. J'ai fait ca quelques fois aussi. Mais je ne suis jamais allé jusqu'a
m'évader. Pourquoi ? J'avais la possibilité. Parce que je savais trés bien que, si je
m'évadais, on allait chercher mes parents. Puisqu'ils avaient pignon sur rue,
m'évader, c'était condamner les miens, que je croyais libres et tranquilles en tant que
Turcs.

Jacques Déom : Est-ce que tu as connu ce monsieur dont le nom m'échappe qui
dessinait a la caserne Dossin ? Il y a toute une série de dessins.
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Haim Vidal Sephiha : Pas connu. Je n'ai pas connu. Non.
Jacques Déom : Tu es resté combien de temps approximativement a...

Haim Vidal Sephiha : Du 1¢" mars au 19 septembre 1943, puisque le 19 septembre
a été le départ de la... de... comment dirais-je ?... du premier convoi belge.

Jacques Déom : D'accord. Est-ce que tu as senti une évolution de quelque ordre
gue ce soit au cours des mois ou tu étais la ?

Haim Vidal Sephiha: ...
Jacques Déom : Dans le traitement, dans le... dans I'ordre du jour, dans ...

Haim Vidal Sephiha: On n'était pas battus tous les jours, hein ! Ne crois pas ¢a !
C'est pas vrai. Ca c'était bon pour les camps de concentration. Et on ne sentait pas
un durcissement des choses, c'est pas vrai non plus. Mais ce qu'on sentait, c'était
une peur de plus en plus grande. Pourquoi ? Parce, quand a eu lieu le départ du
convoi n°20 si je ne me trompe, il y a eu... comment dirais-je ?... des fuites. Il y a eu
I'intervention des résistants, ce que I'on appelait a I'époque I'Armée Blanche. Il y a eu
de tres nombreux morts. Tu le sais ¢a. Et qu'ont fait les S.S. du camp ? Je pourrais
encore te dessiner la cour. Je pourrais encore les mettre les endroits ou se
trouvaient les Aborte, comme ils disaient, c'est-a-dire les W.C. Et, bien sdr, la partie
extérieure des W.C. - les W.C. étant dans un couloir intérieur, on les voyait pas de
I'extérieur - sur la partie extérieure étaient affichées les photos des meurtres de...
des S.S. pour nous dire : vous voyez, si vous essayez de fuir, tel sera votre sort. A
partir de ce moment-la... Les photos sont restées tres longtemps, je ne peux pas te
dire exactement. C'est-a-dire que la, c'était en quelque sorte la peur qui était utilisée.
Et alors j'ai assisté a des fétes aussi. Bien sar. Il y avait des concerts. Il y avait le
chant de Malines. C'était sur l'air de [chantant] la la la la la |a la... Je ne sais plus si
c'était ca... Oui c'était: [chantant] Mechelen! tat tat, Mechelen! Mechelen!
Mechelen ! Absolument! Hein. Et puis également, il y avait des... des... des
parodies des adaptations sur des airs connus, hein! [chantant] La la la la la la la
comme tout le mon-de. Tu vois, des choses comme cela. Et je me souviendrai
toujours de... de gens qui se présentaient pour... pour amuser. On... on créait une
espéece de ring et, sur le ring, on voyait des gens faire... Je me souviens d'un
Hollandais, dont j'ai oublié le nom, d'un Hollandais qui était... comment dire cela ? Il
faisait... des... des.. des tours de passe-passe. ll... savait jongler, etc. Vraiment
extraordinaire. Voila. Je me souviens de... parce que je me trouvais encore dans la
salle des E a ce moment-la. Il était avec une autre Hollandaise qu'il se tapait chaque
nuit en s'excusant aupres de moi. Je dois dire que j'étais encore puceau. Je
m'excuse, hein ! Je dois le dire. Moi, a I'age de 20 ans, j'étais puceau, hein. Voila. Je
suis parti puceau. Ca m'a peut-étre... ¢ca m'a... Aujourd'hui, on n'imagine plus un
homme de 20 ans puceau. Mais en tout cas je suis parti puceau et ces deux-la
faisaient I'amour a longueur de nuit, hein ! Voila. j'écoutais...

Jacques Déom : Dans cet ordre de choses, il y avait des petits drames, des
jalousies ? Est-ce qu'il y avait des histoires...

Haim Vidal Sephiha : Oui, oui, oui ! lls... ¢a devait avoir lieu. Mais je te dis, moi je...
je n'ai jamais répondu au moindre appel, hein, parce que la suite de mes... Une
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certaine conception des choses. Et puis, ma fidélité ! J'étais fidele ! Fidélité a laquelle
on a mal répondu, hein ! Tu le sais bien. Bon, bien sar, il y avait des... Il y avait des
amours qui se nouaient. Ca floculait, comme diraient les chimistes, hein. Etc, etc.

Jacques Déom : Quel est I'ordre du jour type a Malines ?

Haim Vidal Sephiha : Eh bien il fallait d'abord, le matin, aller chercher les Kibel de
café, c'est-a-dire les tonneaux de café. Et puis on distribuait avec le pain. Et puis
apres ca commengait le... les tournées. |l fallait tourner dans la cour de la caserne.
Dés qu'arrivait un camion de la Gestapo avec une... un nouveau chargement :
rentrez dans vos chambres ! Interdit de regarder aux fenétres. On restait cois comme
¢a. Puis... quand tout s'était fait, un coup de sifflet et on pouvait ressortir, tu vois ?
Ca, c'était fréquent, puisque on voyait arriver des camions tous les jours, hein ! Ne
I'oublie pas. Tous les jours. Et ca faisait partie de la vie de la caserne Dossin. Et
puis, certains avaient droit & des visites et moi ¢a m'est arrivé une fois. Une seule
fois, maman... ma mére m'a rendu visite a Malines. Dans le corps de garde I3, tu
sais, hein, voila, a I'entrée. En méme temps que Micky, qui était ma fiancée. Elles
étaient venues toutes les deux. Bien sir, je me suis occupé beaucoup plus de Micky
gue de ma mere, tu vois ? Micky m'avait également passé dans la main je ne sais
plus... une lettre quelque chose comme ¢a, je ne sais plus du tout. En tout cas,
c'était I'unique visite et je me souviendrai toujours de... de cette attente dans la
cour... qu'on appelle pour dire : ils sont arrives. Ou je chantonnais a la yiddish, tu
sais, des choses... voila.

Jacques Déom : Tu recevais du courrier avec tes...

Haim Vidal Sephiha: Ah oui! Javais du courrier. J'avais du courrier. J'avais du
courrier, j'avais des colis. Dans les colis, les derniers temps, quand on a su qu'on
partait, on s'est fait mettre des scies, des trucs, des outils dans... pour essayer de
fuir, tu vois ?

Jacques Déom : Tu disais que, pratiguement tous les jours, il y avait des gens qui
arrivaient. Il y avait aussi des gens qui partaient...

Haim Vidal Sephiha : Non, c'était pas tous les jours qu'ils partaient ! Pas du tout ! Il
fallait avoir le contingent pour pouvoir organiser le transport. Par conséquent, moi,
guand je suis arrivé le 1ler mars, on devait en étre peut-étre au transport 17 ou 18, je
ne sais pas, hein ! Je suis parti avec le 22°™ transport. Donc, j'ai vu partir plusieurs
transports, tu vois. Mais on ne savait pas comment ca s'organisait. On ne savait
méme pas qu'il y avait un train dehors. C'est quand je suis parti, moi, que j'ai vu qu'il
y avait le train.

Jacques Déom : D'ou tu étais a l'intérieur de la caserne, gu'est-ce que tu voyais ?
On appelait ou on faisait venir des gens. On appelait et puis ils partaient...

Haim Vidal Sephiha : Ah non. A ce moment-la, tous ceux qui n'étaient pas déportés
devaient rester dans leur chambre et les autres étaient en enfilade. Et on les faisait
sortir en enfilade pour aller probablement vers les wagons.

Jacques Déom : Quand est-ce qu'on apprenait qu'on allait étre... ?

Haim Vidal Sephiha : Deux ou trois jours avant. Deux ou trois jours avant.
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Jacques Déom : C'est ca.
Haim Vidal Sephiha : Oui, c'est ¢a.
Jacques Déom : Avec comme explication...

Haim Vidal Sephiha : Ah I'explication : vous allez travailler a I'Est. C'est tout. Et en
plus de ¢a, on nous recommandait de nous faire envoyer des vétements trés chauds.
Tu sais, a I'époque, c'était la canadienne, bien fourrée. Et, étant donné que ¢a
prenait beaucoup de place, tous ces colis-a, on les mettait sur un wagon spécial. Et
le wagon était détaché en Allemagne : cadeau du peuple belge pour le peuple
allemand. Voila. Mais seulement je me souviendrai toujours que, quand on attendait
devant les wagons avant d'y entrer, je crois que c'était Frank... je ne sais plus
comment il s'appelait... le... le... le gradé principal de la caserne Dossin, tenait un
discours en disant : «Vous allez aller travailler pour I'Allemagne. Ne vous en faites
pas. Vous serez bien traités, etc.». On se laissait prendre. On se laissait prendre. Et
bien sdr, pour mon convoi, nous sommes restés toute une nuit dehors, parce que le
train ne partait pas de jour. Toute la nuit on est restés... Oui... Pardon! Le train
partait de jour, pour éviter précisément les évasions de nuit. C'est comme ¢a que ¢a
s'est produit. Alors j'ai... J'ai lancé une dernieére carte postale, je crois, qui était
arrivée a mes parents. On me l'a dit aprés. Ce que faisait chacun. Et il y avait
toujours de bonnes ames qui ramassaient méme si c'était pas timbre, que sais-je ?

Jacques Déom : Est-ce que tu as été témoin a Malines de mauvais traitements, de
scenes qui t'ont heurté...

Haim Vidal Sephiha : Oui, oui, bien sir. Il y a eu... Il y a eu quelques... comment
dirais-je ?... Mais c'était peu par rapport a ce que j'ai connu apres. C'était la
bastonnade, bien sir. J'ai assisté a des bastonnades.

Jacques Déom : Qu'est-ce qu'il fallait avoir fait pour étre... ?

Haim Vidal Sephiha : Je sais pas. Peut-étre avoir volé un pain ou avoir... On ne sait
pas toujours tres bien quoi. Prétendument avoir insulté un soldat allemand.

Jacques Déom : Je dirais... C'était pour I'exemple, en général, pour créer le climat,
ou bien c'était, si j'ose dire, "juste" entre guillemets ?

Haim Vidal Sephiha: Non, non. C'était pour créer le climat. C'est pour créer le
climat.

Jacques Déom : Il n'y avait pas de code, au fond ?

Haim Vidal Sephiha : Non, ils s'amusaient. lls s'amusaient. Le... le... La crapule par
excellence, qui semblait étre la plus sympathique, c'est un certain Boden - tu as dd
en entendre parler - qui était un officier ou sous-officier tres gros comme cela, qui
avait toujours un mot a la bouche : leck mir am Arsch [Iléche-moi le c...], tu connais
¢a, hein! Et qui avait toujours une épingle... une épingle en main pour pouvoir...
comment dirais-je ?... piquer les gens comme cela. Soi-disant pour rigoler, c'est de
la blague, tu vois ! Voila.
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Jacques Déom : Est-ce que, parmi les gens a Dossin, il y avait des groupes qui se
formaient sur base politique, sur base d'appartenance, d'origine... ? Est-ce que tout
le monde se sentait dans le méme... dans le mém...

Haim Vidal Sephiha : Non, il devait y avoir... |l devait y avoir des petits groupes,
mais trés secrets, forcément. Encore une fois, puisqu'il s'agissait de... de... de... de
clandestinité dans la clandestinité, c'était encore plus secret. Mais ce que je... Jai
assisté un jour a une chose étonnante, c'est que on a vu arriver... Voyons un peu...
Des détenus de Breendonk, qui devaient passer devant nous. On nous a mis tous au
garde a vous, tous les gens de la caserne Dossin. Et ils devaient reconnaitre
guelqu'un parmi nous. Ca ne s'est pas fait. Je suppose que ils n‘ont pas voulu
reconnaitre. Mais c'est la que j'ai eu le premier spectacle du... du prisonnier... on ne
peut pas dire du déporté... amaigri, prés de... comment dirais-je ?... prés de I'état de
muselman. Et j'ai vu arriver également un Juif de Breendonk alors absolument
décharné, qui est arrivé a Malines. Je ne me souviens plus de son nom. Et il a
particulierement été soigné par les autres, par l'infirmerie, etc. Et on I'a vu grossir,
grossir, grossir. Ce qui allait nous arriver a nous, ex-déportés, en revenant des
camps. C'est-a-dire se jeter sur la nourriture. Mais tout ¢a, c'était inconscient. Je
voyais simplement. Je n'imaginais pas que cela allait m'arriver. Je me souviens plus
du nom du gars. Et je voyais... Les gens avaient des réactions de type extrémement
egoistes. Egoisme que nous risquions, nous, d'acquérir plus tard aussi, tu vois.
C'était comme une espéce de... de.. de... je ne veux pas dire de prémonition, mais
de préimage de ce qui allait venir.

Jacques Déom : D'accord. Est-ce que, a Malines, vous avez-vu des gens de la
Croix-Rouge, des instances extérieures ? Je pense a une dame... tu parlais tout-a-
I'neure d'un hépital de Malines... qui y a travaillé comme infirmiére, qui disait qu'il y
avait de temps en temps des médecins qui allaient de I'hdépital de Malines a la
caserne.

Haim Vidal Sephiha: Ca, c'est possible, mais ¢a, ¢ca ne se voyait pas, ¢a ¢a ne se
voyait pas, puisque le Revier était également secret. Le Revier c'était... Si tu te
représentes... Tu vois... Tu es allé a Malines ? L'entrée de la caserne Dossin ici.
Quand tu entres, tu as la cour et le Revier se trouvait sur I'extréme droite, tout le
coin-la qui donnait précisément sur le canal, ou je suis resté quelques jours, je te l'ai
dit. Alors, nous ne connaissions pas les mouvements qui se... qui avaient lieu, tu
comprends ?

Jacques Déom : Parenthése. Aujourd'hui - je ne sais pas si tu as revu la caserne
Dossin -

Haim Vidal Sephiha : Si, j'y suis allé une fois.

Jacques Déom : C'est un musée et, dans la cour, on a...

Haim Vidal Sephiha : Il y a des habitations.

Jacques Déom : Des habitations.

Haim Vidal Sephiha: C'est ca. Ca m'a fait mal. Ca m'a fait mal. Je sais que la-

bas... j'étais allé avec Albert, Germaine... Et j'ai pleuré comme un gosse. Parce que
il y avait des écoles la. Il y avait des écoles et, étant donné que ma sceur y était
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passée aussi, on a expliqué a ces... a ces jeunes. lls étaient trés attentifs, trés
attentifs. C'était un moment trés dur. Parce qu'on s'est souvenus de tout. J'ai un ami
d’ailleurs qui doit s’en occuper maintenant, c’est un ami de Jacques. C’est Ralf...
Ralf... Comment? Je me souviens plus de son pre... de son nom de famille
maintenant. Ralf... [Bischop.] Je I'ai vu l'autre soir. Un ami de Jacques. Sa femme
s’appelle Jenny et elle est pharmacienne, je crois. Je sais pas si tu connais.

Jacques Déom : Non.

Haim Vidal Sephiha: J'ai pas I'impression que tu touches les mémes milieux que
Jacques [Rire.]

Jacques Déom : Donc, c’est en septembre, tu disais, que...

Haim Vidal Sephiha : Oui, le 19 septembre exactement, c’est ¢a. Alors la, j'ai connu
bien sar la déportation. Combien de jours ¢a a duré ? Deux ou trois ?

Jacques Déom : Vous étes montés dans les... Tout ¢a s’est fait calmement ?

Haim Vidal Sephiha : Calmement, oui... dans les trains. Dans les trains. Avec... Moi
jétais préposé au... J'étais pres de la lucarne avec fils de fer barbelés et jétais
préposé au seau hygiénique. C’est par la que je langais... J'avais choisi ¢a pour
étre... pour étre tout prés de I'air, hein, en réalité. Et... On... Il y avait eu une tentative
au cours de la... une tentative de... d’'ouverture du sol a la scie. La, les S.S. sont
arrivés. lls ont battu... Et puis on est... On est retournés... On a continué comme ca.
Et je sais une chose extraordinaire. Dans une de ces grandes gares d’Allemagne ou
nous restions la nuit, nous étions sur un quai... Nous étions a quai et, de l'autre cote,
il y avait un convoi... le convoi d’'un cirque. Et les types se sont approchés de moi et
m’ont dit : «Ecoute !», ils m’ont tutoyé directement, «si tu parviens a sortir, nous te
gardons dans notre cirque.». Comment voulais-tu sortir par cette lucarne ? Tu
imagines ? J'aurais peut-étre terminé saltimbanque ! Et jaurais été sauvé! Si tu
savais le nombre de fois que je réve a cela, c’est extraordinaire, extraordinaire de
penser que, finalement, des gens de cirque m’auraient... m’auraient sauvé ! Et c’est
facile dans un cirque hein ! J'ai pas l'impression qu’on puisse... qu’il y ait de telles...
de telles recherches dans les cirques. Tu vois... Genre cirque Pinder, que sais-je ?
Tu vois....

Jacques Déom : Vous étiez entassés dans ce wagon ?

Haim Vidal Sephiha : Oh, tu sais, moins entassés finalement que... que... comment
dirais-je ?... que dans les trains de la... comment I'appeler ? de la... de la marche de
la Mort. Moins entassés. Parce que la, 40 hommes... 8 chevaux... ¢a devait étre
peut-étre autour de 80, tu vois, autour de 80, alors que dans les... dans les wagons
de... La je puis te le dire, parce que le wagon dans lequel je suis monté... j'étais le
dernier a y monter. J'étais... On était arrivé a moi a 151 ou 161, je ne sais plus.
Qu’on avait comptés. Tu comprends bien que on n’était pas... on n’était pas assis, on
était encaquetés [sic] les jambes dans les jambes. Je parle la de... du mois de
janvier 45, hein !

Jacques Déom : Mais a partir de Dossin...
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Haim Vidal Sephiha : A partir de Dossin, c'était la traversée lente... La nourriture, on
'avait. Chacun avait de la nourriture. Donc il y avait pas de probléeme de ce cété-la.
Puis il y avait des arréts fréquents. Puis il y a eu l'arrivée a... a ce qu’'on a appelé la
rampe d’Auschwitz, la rampe d’Auschwitz-Birkenau. Moi... Moi, je pourrais pas
reconnaitre, hein! Oui! Je reconnais par les photos, mais je pourrais pas
reconnaitre. C’est pas vrai ¢a! Cest pas vrai! J'y suis passé... J'y suis passé
combien... ? Un quart d’heure, vingt minutes ! Au moment de la sélection. De 13, on
m’a fait rentrer dans un... dans le camp de Birkenau, je crois, hein, ou on m’a mis
dans un bloc pendant deux ou trois jours, le temps de... de partir pour un autre
Kommando.

Jacques Déom : Dans le wagon, pendant le transport, est-ce qu’on parle, est-ce
qgu’on crie, est-ce qu’on pleure ?

Haim Vidal Sephiha : Non. On crie. On pleure. Il y a des enfants. Il y a des bébés. Il
y a des femmes, il y a des hommes, il y a des vieillards. Mais on est dans I'obscurité.
On se voit méme pas. On ne se voit pas ! Je n’sais pas ce qui se passe au fond, moi.
Je suis... Méme en diagonale, je peux pas voir. Je... je vois tout au plus les quelques
personnes qui sont autour de moi. Et quand on me fait passer un seau hygiénique du
fond, ¢ca passe de mains en mains et c’est moi qui les verse.

Jacques Déom : On dort debout ?
Haim Vidal Sephiha : Comment ?
Jacques Déom : On dort debout ?

Haim Vidal Sephiha : On dort debout. Non ! Non, non. On n’était pas debout ! On
était assis. Non, non, non. On était assis. Certains méme allongeaient les jambes.
Non, non, non, non. Non, je te dis : on n’était pas... On n’était pas aussi... aussi
serrés que... Tout est une question de degré, hein !

Jacques Déom : Est-ce que les gens parlent de ce qui les attend ? Est-ce que, a ce
moment-la, certains commencent a paniquer ou est-ce qu’on continue a croire... ?

Haim Vidal Sephiha: Non, non, non. Je peux méme plus te dire de quoi il s’agit.
Je...lly a...ll y a des parlottes a droite, a gauche. Il y a des "oy vai mir !" Il y a tout ce
gue tu veux, mais on... on est entrainé dans le mouvement. Et puis, quel courage
peut-on se donner, hein ? C’est le "ya veremos", hein! On verra bien. Comme
disent... Comme disent les Mexicains, "ya veremos, dijo el ciego". On verra bien, dit
'aveugle. Ca dit trés bien ce que ¢a veut dire.

Jacques Déom : Ca a dure combien de temps, le trajet ? Je dirais le trajet vécu ?

Haim Vidal Sephiha: Ah le trajet vécu. C'était long, long, long, long, long, long.
Alors que c'était tout au plus trois jours. Et tu vois, ¢a n’a rien a voir avec... ??? avec
des hommes dans le transport si bien décrit par Jorge Semprun Le Grand Voyage.
Ca n’a rien a voir. Ca n’a rien... Et d'ailleurs, Jorge Semprun est prét a le dire. Il dit :
il N’y a aucune commune mesure entre la déportation des politiques et la déportation
des Juifs. La, c’est par familles entiéres. Et comme je le dis chaque fois quand je
vais... comment dirais-je ?... une parole devant les lycéens, je leur dis... Il y a
souvent des politiques avec moi. Je leur dis : vous étes d’accord avec moi pour dire
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que ce n’est pas la méme chose, parce que vous, vous Yy alliez seuls. Vous aviez
encore votre capital espoir. Nous, nous n’avions aucun capital espoir, puisqu’en
général c'était des familles entiéres... Et quelques jours apres, on apprenait que ils
avaient tous été éliminés. On le croyait pas le premier jour, quand on te disait : ils ont
été... ils ont été brllés, ils ont été gazés. Tu le croyais pas. Et petit a petit, tu te
rendais a I'évidence. Tu vois ! Autrement dit, petit & petit tout le capital espoir du
déporté juif disparaissait. Il était seul au monde. Avec une nature... une nature
hostile, qui me fait toujours penser a ce trés beau vers de Baudelaire, encore une
fois dans... encore une fois dans De profundis clamavi, quand il dit: "Car il n’est
point.... il n’est pas d’horreur au monde qui surpasse / la froide cruauté de ce soleil
de glace." Ca, je I'ai senti dans ma peau.

Jacques Déom : Quand vous arrivez sur la fameuse rampe, c’'est les hurlements,
les cris, les chiens ?

Haim Vidal Sephiha : Bien sar ! Bien sOr ! Mais la encore, tu n’entends pas tout. Tu
n'entends... Tu te trouves dans ton groupe que... Je me trouve dans mon groupe
d’hommes. Et je... je vois trés bien que les femmes sont séparées et les vieilles
dames|[?] aussi et, a ce moment-1a, je ne vis plus que le groupe d’hommes, puisque
je ne... Si... avec un regard de profonde tristesse pour un membre lointain de ma
famille qui était avec sa toute petite fille, a laquelle je pense chaque fois que je vois
ma petite fille maintenant, tu vois. Qui était d’'une beauté extraordinaire. Tu sais,
quand jy pense... Bon. Et jai assisté, bien sdr, participé méme a la sélection. Et
javais a cb6té de moi deux hommes adultes - javais 20 ans bien slr, mais eux
étaient adultes, hein ! En 43, javais exactement 20 ans ! - ils étaient adultes. Que je
connaissais comme... comment dirais-je ?... des hommes d’affaires... avec des
affaires... des Hollandais en fait, hein! - Pas??? Hollandais, mais d’origine
hollandaise et qui étaient en affaires avec mon pére. Qui devaient avoir dans les 40-
45 ans. Qui, par conséquent, avaient connu le service militaire et qui ont dd
probablement penser et réfléechir en fonction du systeme D du service militaire. Et
guand on leur a demandé s'ils étaient krank gewesen, ils ont dit : ja, ja, ja, bien sdr !
Sélection ! Moi qui avais 20 ans, qui n’avais pas fait de service militaire, qui avais
toute ma volonté de vivre, jai dit : non, nie, jamais. J'ai été choisi du bon c6té. Bon.
C’était peut-étre simplement un moment encore, un délai, mais les deux autres ont
bien sdr... Alors tu vois sur quoi ¢a joue. C’est vraiment du vécu a la niéme
puissance, hein !

Jacques Déom : Immédiatement aprées la sélection...

Haim Vidal Sephiha: Bien, aprés la sélection, on peut dire que, sur les 1700
personnes de... de ce transport - cela Paul Halter pourrait te le le... comment dirais-
je ?... te confirmer - peut-étre que 300 femmes sont entrées du c6té des femmes...
Je parle des 300 femmes qui allaient travailler. Et peut-étre 400 hommes - je ne sais
pas exactement. Alors sur ces 400... de ces 400 hommes allaient rentrer dans le
camp, allaient passer par tous les services, aller notamment... Ah oui ! La premiére
soirée... la premiére soirée, on nous avait pas encore douchés. On nous a
déshabillés et on nous a mis dans un bloc avec comme sol un sol de pierre. C’est fin
septembre, tous crevant de froid. On s’est mis les uns sur les autres pour se
chauffer. Je me souviendrai toujours. Et je le dis toujours... Je veux pas donner le
nom, parce que... comment dirais-je ?... son ex-fiancée vit toujours en Israél que jai
vue en... je lui ai pas dit... Qui était un type trés fort, qui s’appelait Jacques, disons...
Encore un Jacques ! Il a commencé a nous démoraliser, a pleurer, etc. Moi je me
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suis leveé et je lui ai donné deux bonnes baffes. Je lui ai dit : «Tu la fermes, c’est pas
comme ¢a qu'on va tenir le coup. Tu es en train de nous démoraliser tous.». Et
comme je le dis toujours, ¢a m’est arrivé, et j’'y ai pensé une nouvelle fois quand j'ai
été accompagnateur de voyage en Gréce, que je me trouvais sur un caique, qu’a un
certain moment les 18 personnes de notre caique se trouvaient prises dans la
tempéte avec le caique et que le petit capitaine du caique nous avait attachés a un
rocher en pleine mer Méditerranée, hein ! et que j'étais obligé de distribuer, je t'ai dit,
de distribuer le petit déjeuner du lendemain, puisqu’on n'avait pas a manger et que
les filles pleuraient, etc., je les ai giflées et je leur ai dit de la fermer, parce que c’est
pas comme ¢a qu’on tient le coup. Et quand jai fait ¢a, je me suis souvenu de ce...
de ce geste, tu vois ! Combien les relations...

Jacques Déom : Des échos...

Haim Vidal Sephiha : Des échos, des échos, tu vois. Bon, mais jamais je n’aurais
pensé que jeusse été capable de faire ¢a. Jamais ! Bon, c’était une réaction de
survivant. Une réaction de type qui voulait survivre, tu comprends, voila.

Jacques Déom : Et a ce moment-la, dans l'image que vous avez des lieux, pour
vous c’est un camp de travail, a ce moment-la ? Vous étes... ?

Haim Vidal Sephiha: Non. Non, non, a ce moment-la, on commence a... on
commence a se dire : mais dans quel monde de fous sommes-nous arriveés, parce
gue on a vu des déportés... - on les appelait les "pyjamas”, hein! ces gens qui
étaient en costume raye, des anciens déportés - qui se battaient les flans, parce qu’il
faisait froid pour se chauffer. On n’'imaginait pas ¢a. Tous... ces... ces singes... -
c’était des singes pour nous ! - ... qui étaient en train de se battre les flans. Mais
qgu’est-ce que c’est ca, comme humanité ? Donc, on avait une premiere vision... des
gens qui étaient battus... On les voyait... On voyait des gens... d’autres qui les
battaient. Hein ! Nous aussi, on nous avait battus, hein ! Moi, ma premiere image a
été la Haggada de Pessah avec les... les images de la Haggada de Pessah : les
Hébreux battus en Egypte. Ca, ¢a... ga m’est revenu a I'esprit, forcément. De telle
facon que nous étions déja décontenanceés. On savait pas. On avait recu la premiere
soupe. Une soupe trés bonne en realité. Ben oui, on ne le savait pas. C'était une
soupe avec des pommes de terre entiéres, pas toujours bien épluchées, mais des
pommes de terre entieres. Ca nous dégodtait, mais il y avait déja des détenus autour
de nous qui venaient la quémander. On la donnait. J'ai toujours regretté d’avoir
donné cette soupe, parce qu’aprés nous avons fait la méme chose, quand de
nouveaux déportés sont arrivés. Oui, oui... Faut... faut pas oublier tout ¢ca. Il y a
également un apprentissage a la misere, un apprentissage... On ne se rend pas
compte que ces hommes, qui sont la depuis des mois et des mois, voire des années,
se sont endurcis entierement. Il faut que nous nous endurcissions. Il faut que nous
NOuUs aguerrissions.

Jacques Déom : Est-ce que vous avez droit a un discours, a une explication
officielle ou rien du tout ?

Haim Vidal Sephiha: Non, non, non, non. Le discours, c’est du Blockaltester, le
chef de bloc, qui était un détenu... qui était un détenu lui-méme, qui ne tenait pas
toujours de discours. Mais je me souviens que le premier discours écouté alors a
Furstengrube, une fois le Kommando formé, ¢a a été : un pour tous, tous pour un. Tu
parles ! Hein ! Un pour tous, c’est-a-dire que on payait pour les autres, etc., etc. La

66



Fondation de la Mémoire contemporaine — Entretien avec Haim Vidal Sephiha — 2000
© Fondation de la Mémoire contemporaine

punition était collective, voila. Ein Laus, ein Tod. Un pou, la mort. Il y avait des
écriteaux comme ¢a partout, alors que les poux, on pouvait rien y faire. lls arrivaient.

Jacques Déom : Les premiers jours, donc, le processus...

Haim Vidal Sephiha : Ah alors 13, il y a un processus d’élimination des survivants !
D’abord bon, il y a eu - je t'ai dit - cette premiére nuit sur le sol... sur le sol. Puis on
nous fait entrer dans un bloc ou... Avant de rentrer dans le bloc, on passe par le...
Effektenkammer, c’est-a-dire le... le... le dépbt des vétements. On te lance des
vétements comme ¢a, qui ne sont pas a ta taille ! Des chaussures - si on peut parler
de chaussures! - pas a ta taille, des Fusslappen - il y avait pas de chaussettes,
c’était des torchons[?] en morceaux. Bon. Vaille que vaille, il faut que tu te les
mettes, quitte a avoir des cloques, hein ! Voila. Bon. Avant c¢a, bien sir, on était
passés aux douches, le numéro, etc. Finalement, ca fait pas mal le numéro, hein !
On accepte. On passe son bras comme c¢a et puis il y a un type qui, a toute vitesse,
te met le numéro sur le bras. Avec une aiguille.

Jacques Déom : Ca ne t'a pas spécialement choqué ?

Haim Vidal Sephiha : Non ! Ah si, bien sar, c’est cho... Bien sar ! Bien sir ! Mais il
fallait accepter. Tu pouvais... Tu pouvais te révolter la ? Il fallait accepter. Il fallait
dire : on verra, on verra. Hein! Tu pouvais pas te révolter, tu aurais été éliminé
aussitot, hein ! Donc tu acceptais, tu disais : bon, ya veremos, hein, ya veremos. Et
on te met le numéro, a toute vitesse, un détenu, hein, c’était fait par les détenus. Le
travail est organise...

Jacques Déom : Cette opération-la, par exemple, est-ce qu’il y a un S.S. tout prées
qui... ?

Haim Vidal Sephiha : Non. Absolument pas.
Jacques Déom : Tout ca se fait...

Haim Vidal Sephiha: Tout ¢a se fait comme c¢a. Tout ¢a se fait comme ca. Méme
pour les douches, il y avait pas de S.S. rien du tout. Tout se fait... Toute
'administration était dans les mains des... Il y avait un redoublement, si tu veux. Le
chef de bloc avait au-dessus de lui... Le chef de bloc s’appelait Blockaltester, mais le
chef de bloc S.S. s’appelait Blockflihrer. Tu as compris ? Le chef du camp s’appelait
Lageraltester, mais le chef S.S. Lagerfuhrer. Tu vois ? Il y avait un dédoublement. A
tous les niveaux, dans toute la hiérarchie. Il y avait le Kapo, mais il y avait
également... comment dirais-je ?... le responsable S.S. de ta colonne de travail, etc.,
etc., tu vois.

Jacques Déom : C’est ¢a, d’accord. Et tu as mis combien de temps, par exemple,
pour te rendre compte de ce phénomene de dédoublement ?

Haim Vidal Sephiha : Beaucoup de temps. Beaucoup de temps. Je me rendais
pas... Si! Si tu veux, jai compris que, lorsque le Lager... le Lager... le Blockflihrer
passait pour donner le décompte, quand le Blockfuihrer passait, le Blockaltester nous
passait tous... Non, d’abord c’est le Blockaltester qui nous faisait... qui nous appelait
pour un bloc déterminé et qui nous mettait par cing. A ce moment-la, il avait un
carnet sur lequel il notait notre numéro. Le décompte y est. Pas un manquant. Et il
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remettait ca au BlockfUhrer. Mais quand le Blockfuhrer arrivait, c’était bien sdr :
Mitzen... ab ! Mitzen... auf ! Vraiment : béret... bas ! béret... Bon. Et le Blockfihrer
nous regardait, certains d'ailleurs n’étaient pas trop emmerdants. Certains méme te
faisaient un sourire, hein! Ca pouvait arriver, ¢ca. Bon. Et voila! Mais tout était
dédoublé. Et alors bon, ¢a, si tu veux, le dédoublement, on s’en... on s’en rendait
compte sans en prendre conscience, hein ! Et, petit & petit, tu prenais conscience du
systeme. Mais la premiére fois, tu te dis : tiens ! Bon ! Mais il a des comptes a rendre
au S.S., mais tu ne savais pas que c'était son double... son double S.S., tu vois ?

Jacques Déom : Du point de vue... Question beaucoup plus générale, hors
chronologie. Ce phénomene de dédoublement... Comment est-ce que tu vois
aujourd’hui le dédoublement mental que ¢a suppose, dans le chef des détenus ?
Ces détenus qui reprenaient a leur tour des tadches qu’on leur imposait, bien sr,
mais qui étaient des tdches immondes.

Haim Vidal Sephiha: Oui, mais... Bien s0r, mais c’était... C’était des détenus qui
disaient : il faut bien le faire, il faut bien I'organiser. Les politiques I'ont bien fait a
Buchenwald. Mais les politiques le faisaient en disant : on ne peut faire autrement,
mais nous organisons notre résistance, alors que 13, ils n‘organisaient pas leur
résistance. C’était pas une résistance collective, c’était une résistance individuelle.
Tu comprends ? Avec parfois des complicités. Par exemple, le chef de bloc que jai
le plus connu a Flrstengrube avait un frére... et c’était un Juif tcheque... avait un
frere qui, lui, était Schreiber, c’est-a-dire il était a la Schreibstube. Donc ils pouvaient
s’arranger méme entre eux. Et il y avait des complicités entre laristo... les
aristocrates concentrationnaires. Eux ils se... ils s’échangeaient des nourritures, ils
echangeaient des denrées de qualité. Tu vois ? Et alors, il y avait le dédoublement
de l'individu, aussi. Mon propre dédoublement. Ca, je sais pas si je t'en ai parlé. Je
me suis... Je me suis vu me dédoubler! Pour pouvoir résister, hein! Comme
jarrivais a I'état de muselman - ¢a m’est arrivé plusieurs fois - eh bien, ¢a, ce
moment-la, je... je... je me voyais marcher... je me sentais marcher avec les
sphincters qui fonctionnaient plus, avec la goutte au nez, avec I'envie de pisser a
tout moment, etc. Je me disais : écoute, Vidal, tu te joues la comédie, c’est pas
possible, t'es pas un vieillard ! Tu comprends ? Et puis, maintenant que je suis arrivé
a l'age de 77 ans et que parfois jai quelques difficultés a marcher, je me dis : tiens,
c’est comme la-bas ! Tu vois ? Mais avec cet avantage, c’est que jai... que ce n’est
plus le méme univers. Tu vois ce que je veux dire. Mais javais un dédoublement
permanent de moi-méme. C’est ce qui m’a permis de... de... de... de comprendre
encore mieux d’autres problémes plus tard, tu vois ? Ce dédoublement nécessaire,
finalement, de I'individu. Je suis certain... lls t'en parlent pas les anciens déportés ?
C’est pour ca... Je suis certain... La plupart des déportés, jen ai jamais parlé avec
eux. La plupart des déportés ont di se dédoubler. Pour pouvoir survivre. C’est pas
possible autrement. On doit se... On doit se voir agir ! C’est dans les... C’est dans les
situations extrémes que... qu'une chose qui existe naturellement, parce que
finalement tout homme se dédouble, tout homme se voit agir. Mais c’est dans les
situations extrémes qu’on en prend conscience, tu vois ? Voila. Je dis : moi je... je...
je me voyais marcher comme un vieillard, me moquant de moi-méme, etc. Se
moquer de moi-méme, c’était mon propre humour et 'humour... comment dirais-
je ?... sauve, tu le sais bien. Ca j'ai connu.

Jacques Déom : Une autre question, qui est du méme ordre, en parlant de
dédoublement : est-ce que tu as révé au camp ?
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Haim Vidal Sephiha : Eh bien, je dois dire que... que mes réves n’étaient pas des
réves de nourriture. Non, mes réves n’étaient pas des réves de nourriture, parce que
javais compris que les discussions de nourriture, ¢a affaiblissait. Et finalement, mes
réves étaient des réves... bon ! de... de... Je voyais papa, maman. Je voyais, disons,
ce passé lumineux pour moi. Mais c’est tout ! Mais sans me laisser entamer par tout
cela. Se laisser entamer le moins possible. Avoir une véritable carapace autour de
soi, tu vois ? C’était ca ma politique. Comme la politique de la nourriture, c’était la
politique de la vache. Tu vas comprendre : c’est a la quantité que je me rattrapais...
Non pas la quantité de ce qu’on te distribuait, mais la quantité de ce que je pouvais
voler... Je dis... C’est pas voler, d'ailleurs, qu'on dit dans les camps : organiser !
Voler, c'était voler son voisin. Si tu volais le pain d’un voisin, la tu étais un voleur. Si
tu volais un pain d’une charrette qui passait, tu 'avais organisé. Ce qui... Ce qui... Ce
qui apparait tous les jours dans notre société qui se dit normale, hein ! Voila. Mais le
pain, il m’arrivait rarement d’en organiser. Par contre, ce que jorganisais souvent,
c’était des rutabagas. Et c'était Ia le volume. Je me disais : quitte a avoir un estomac
de vache, hein! beh je vais en bouffer, des rutabagas, parce que a la quantité, ca
nourrit, tu vois ? Bien sdr que le rutabaga te fait ressembler & une vache. Ne flt-ce
qu’a l'odeur. C’est vrai, ¢a... C’est pas... Et 13, j'ai trés bien compris pourquoi Gide
guelque part dit : ces aristocrates, ils parlent de la puanteur des ouvriers, mais ils ne
se rendent pas compte que, finalement, c’est eux qui les obligent a avoir cette odeur.
Il'y a les S.S. qui nous disaient : «Stinkende Juden !». C’est eux qui, finalement,
nous obligeaient a avoir cette odeur en ne mangeant que du rutabaga. Tu
comprends ? Voila. D'ailleurs, il fallait vivre avec c¢a. Alors, de temps a autre, je
pouvais m’organiser une soupe. Il m’arrivait d’organiser une soupe en... Si par
hasard, un dimanche, il y avait un... une apres-midi de pause et que le chef de bloc
disait : alors, y a-t-il quelqu’un qui veut chanter ? Ben, je chantais. Je chantais méme
des chants liturgiques hein ! [Chantant] Avinou malke-e-e-nou... Et je me gagnais
une demi... une demi-soupe. Je faisais partie d’'une chorale, mais la chorale ne... ne
signifiait pas que je ne travaillais pas ! C'était en heures supplémentaires. Et chanter
dans la chorale me permettait précisément de gagner une soupe de temps a autre.
Pour Noél et le Jour de I'’An, pour la mine... en principe la mine était fermée, mais il
fallait de I'entretien. Alors on demandait des volontaires pour aller... Il y avait rien a
faire dans la mine : on descendait simplement, on regardait les robinets, des trucs
comme ca, et a ce moment-la, tu recevais la soupe exceptionnelle de Noél et du
Jour de I’An : une soupe de pois cassés, bien épaisse. Eh bien, cette soupe de pois
cassés, ca valait dix soupes de la... du camp. Bien, pour ¢a, je voulais bien... Tu
vois ? Des choses comme ¢a. Choses comme ¢a. C’est ce qu’on appelait organiser.
Organiser. A un certain moment, justement, avec Paul... Paul Halter... On était trois
copains qui, a un certain moment, vivaient dans le méme bloc, dans le méme
baraquement. Paul recevait des colis d’'une amie de la Résistance ici en Belgique.
Mais il ne les recevait pas directement. Il recevait par l'intermédiaire d’'un civil de la
mine avec lequel il était parvenu a travailler uniqguement avec lui. Il était devenue
’homme de... de quoi ? L’homme de confiance... le détenu de confiance d'un
Meister??? polonais, qui était... qui avait di étre membre du parti communiste.
Toujours est-il qu’ils ont sympathisé et il ne s’occupait simplement que de I'entretien
de nuit, c’est-a-dire que ils dormaient tous les deux. Et par I'intermédiaire de ce civil,
il est parvenu a se faire envoyer des colis par Suzanne ici, joublie son nom - et je
crois qu’elle s’appelle Suzanne Denaeyer ou Demeyer, je sais plus exactement...
Bon ! que Jacques connait - et les colis, bien sir, il ne les ramenait pas en entier.
Par petits morceaux. Tu vois ? Alors lui, il avait ses colis. Harry Gold, qui travaillait
chez Vanderlinden, le libraire, et qui était Buchbinder, relieur de livres, en tant que
relieur de livres, il... Un jour, on a demandé a la... comment dirais-je ?... au portail du
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camp : «Ist da ein Buchbinder ?». Il s’est présenté. On lui a demandé de relier des
carnets de présence, tu sais ? Ich brauche was dazu! J'ai besoin de quelque
chose... Was brauchen Sie ? Mehl ! De la farine, pour faire de la colle. Alors on lui a
donné un bon pour de la farine. Il est allé acheter de la farine a la... a la Kuchen... a
la cuisine et il ramenait un peu plus qu’il ne fallait, de telle fagon qu’avec le reste de
farine on se faisait une soupe. Etant donné qu’on ramenait tout de méme du charbon
de la mine, donc on pouvait se chauffer dans les baraquements. Paul était horloger.
D'ailleurs, il avait son magasin aux Galeries de la Reine. Je crois que c’est son fils
qui tient ga maintenant. J’ai rendez-vous avec lui mercredi prochain. Et un jour, on a
demandé aussi : «Ist da ein Uhrmacher ?». Il s’est présenté. Alors lui, il réparait des
montres, en plus de son travail de nuit, hein ! bien sdr. Et pour ¢a il recevait du pain
du S.S. C’était les montres des S.S. C'était pas les montres... Il y avait pas de
montres. Bon. Moi, a un certain moment, en revenant de la mine... On revenait de la
mine tout empoussiérés, hein! de poussiére de charbon. Un jour, le Kapo des
douches a demandé : «Y a-t-il un volontaire parmi vous pour nettoyer les douches
apres... ?». Je me suis présenté. Toujours du travail... du temps pris sur ton temps
de sommeil, hein! Je me suis présenté. Et bon! J'ai nettoyé les douches au jet
d’eau et pour ¢ca, comme il était en face des cuisines, lui, il avait les pommes de terre
gu’il voulait. Et les pommes de terre, il les mettait dans les cendres chaudes de... de
sa chaufferie, tu vois ? Et moi, il me donnait quatre ou cing pommes de terre. Tu
imagines ce que c’est ? Ca vaut dix soupes, hein ! Bon. Alors on ramenait ¢a. On se
faisait des partages comme ca. Ca a pas duré comme ca pendant tout le temps,
mais on a des moments de solidaritt comme ce... comme ceux-la, tu vois. C’est ce
qgu'on appelait "s’organiser". Ou alors, parfois je faisais le mendiant. Je passais
devant un bloc qui était réservé aux tailleurs. Les tailleurs qui faisaient les costumes
et des S.S. et les costumes de I'aristocratie concentrationnaire. lls se payaient des
costumes contre des sous, les aristocrates concentrationnaires ! Et la soupe, ils
'avaient facilement, puisque c’est eux qui la distribuaient. Et je restais la devant. Je
voyais des... des écuelles de soupe qui attendaient |a dans l'atelier. Et ils étaient en
vitrine. Et je regardais comme ¢a. Et de temps a autre, 'un des... des Schneider
m’appelait en disant: «Was machst tu? Warum kuckstu zo ?». [Que fais-tu ?
Pourquoi regardes-tu ?] Mi-yidish, mi-allemand. Et je disais : «Ich bin hungrig. Hab’
Hunger !». [J'ai faim !] De temps a autre, on me donnait une soupe, comme c¢a, tu
vois ? Voila. On se... On se débrouillait comme on pouvait. Parce qu’avec la ration,
tu ne pouvais pas vivre plus de trois mois. Impossible ! Impossible ! Au bout de trois
mois, tu étais foutu ! Tu étais muselman. Je t'ai dit : il m’est arrivé d’étre muselman,
bien sdr, parce que j'ai pas pu toujours me nourrir. Et a ce moment-13, il y avait des
sélections. Et les sélections, ¢a consistait a passer dans les rangs des détenus avec
le chien au besoin, hein ! Avec le chien contre toi, si tu tombais, tu étais bon pour la
sélection. Tu devais aller t'insc... te... te... rejoindre la queue qui se faisait devant la
Schreibstube. Il m’est arrivé de... comment dirais-je ?... d’étre choisi et de revenir !
Je devais me battre avec ceux qui venaient d’étre sélectionnés... [Bruit d’aspirateur
dans le couloir.]

Jacques Déom : On repart dans la chronologie.
Haim Vidal Sephiha : Oui, oui, c’est ca.

Jacques Déom : Apres quelques jours... Les tout premiers jours, tu es affecté a
Furstengrube.
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Haim Vidal Sephiha : Non! Avant ¢a, il faut parler encore d’autre chose, parce que
jai... A... a... appelons ¢a Birkenau-Auschwitz... Non, moi, je distingue pas les deux,
je peux pas... Je sais que c’est Auschwitz-Birkenau. La rampe se trouve-t-elle a
Auschwitz ou a Birkenau, je sais toujours pas. Le jour ou j'irai, je saurai. Bon. Ce que
je veux dire, c'est que, en quelque sorte, I'arrivée des détenus va s’accompagner
d’une distribution... c’est-a-dire qu’il vont rester quelques jours, mais quelques jours
seulement, a Auschwitz-Birkenau. Et de |a va s’organiser la distribution vers d’autres
camps, vers d’autres Kommandos. Mais crois-tu qu’on va laisser ces gens a ne rien
faire ? Pas du tout ! Par exemple, des le lendemain, le premier travail a consisté en
ceci : avec des chaussures qui n’étaient pas a tes pieds, les premiéres cloques, les
premiers cris, les premiéres plaintes des gens qui avaient mal aux pieds, qui avaient
mal... que sais-je ? Bien, c’était de leur faire prendre des pierres d’'un tas, qui était
terminé, les apporter a deux cents, trois cents metres de la, en former un nouveau
tas et, quand le premier tas était épuisé, reprendre les pierres du second tas pour les
apporter a I'endroit du premier tas. C’est-a-dire le travail inutile par excellence et
démoralisant par excellence. Parce que, si tu sais que ton travail sert a quelque
chose, encore tu peux avoir une satisfaction. Mais la pas du tout : c’est absolument
démoralisant. Et en méme temps, tu uses les individus. Tu as l'usure... Tu as a la
fois 'usure... comment dirais-je ?... physique et 'usure morale. Tu vois ? Eh bien ¢a,
on me l'a fait faire quelques jours comme ca. Et apres ¢a, bien sir, répartition entre
les camps et mon arrivée dans le camp de Furstengrube.

Jacques Déom : Qu’est-ce que les anciens vous disent en ces premiers jours ?

Haim Vidal Sephiha: Pas grand-chose. Pas grand chose. Certains... Moi, je l'ai
appris d’autres détenus. Par exemple, il semble que, lors de la sélection, certains...
Parce qu’il y avait des détenus qui étaient parmi nous, au moment des bagages,
etc... lls criaient, ou ils disaient en grec, parait-il, alors que c'était des judéo-
espagnols pour ceux qui venaient de Salonique : ne... ne... ne laissez pas les
enfants avec les meres, qui ont un certain age, hein ! Restez avec votre fils, etc.
C'était en quelque sorte leur dire : faites attention, pour éviter la sélection. Il y avait
des avertissements comme ¢a, mais qui... mais qui devaient étre discrets, bien sdr.
Quand... Je n’ai jamais eu, au début en tout cas, de parole trés charitable de la part
des premiers détenus que jai connus. C'était simplement, en toute brutalité, dire :
bien ! ton pére et ta mere ? Chambre a gaz, tu vois ? C'était pas mon cas, puisque
jétais parti tout seul... Mais sans aucune retenue, sans aucune... Si tu veux, le...
'univers concentrationnaire, c’est un monde sans tact. De toute fagon. Ca n’existe
pas le tact la-dedans. Ca n’existe pas la politesse la-dedans. La politesse, c’est un
vernis. Ce vernis est définitivement... comment dirais-je ?... défait.

Jacques Déom : Quand tu entends pour la premiére fois I'expression "chambre a
gaz", qu'est-ce que... ?

Haim Vidal Sephiha : J'ai accepté. J'ai accepté. Je dis... Tu sais, moi j'étais prét a
tout recevoir, a tout recevoir en disant : il faut... on peut... puisque... acceptons,
acceptons, acceptons, essayons de survivre. C’était ma politique. Tu devais te
rendre a la réalité. D’abord, tu ne croyais... La premiére fois, on n’a pas cru. Bien sr,
je te I'ai dit. On n’a pas cru la premiére fois. On se disait : c’est des histoires. Mais a
force de l'entendre, a force d’entendre les S.S. te dire: morgen, morgen
Krematorium ! Des choses comme ¢a, tu comprends ? A tel point que c'était devenu
également un humour noir: si un type toussait, ton copain, tu lui tapais
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tranquillement sur I'épaule et tu lui disais : morgen Krematorium ! Ce que tu dis ici
dans... ???

Jacques Déom : Passeras pas I'hiver!

Haim Vidal Sephiha: Trente-six sapins, hein! Tu vois ? Passeras pas ['hiver!
Chaque société sécrete son humour. Ca, y a rien a faire. Et alors, bon, une fois
arrivé a Furtstengrube, la j'ai pas connu tout de suite... Oui ?

Jacques Déom : Je tinterromps. A Auschwitz-Birkenau, certains parlent de I'odeur,
qui était...

Haim Vidal Sephiha : Moi, je m’en souviens pas. Sincérement, je ne m’en souviens
pas. Je dois dire que jai passé deux trois jours la-bas. Donc je peux pas me
souvenir. Je me souviens méme pas... Je sais qu’a un certain moment, j’ai travaillé
avec des espéces de brancards pour des briques et qu’on m’a dit : tu vois ? Ca c’est
un four crématoire. Je ne me souviens pas de l'odeur. Je ne me souviens pas de
'odeur. Donc je peux pas dire. Moi, je ne dis que ce que j'ai vu et senti. C’est ce que
je dis a tout le monde quand je fais... On me dit: et ca ? Je dis : je ne I'ai pas vu,
donc je ne le dis pas. Sans quoi les négationnistes vont dire : vous voyez bien! Il
raconte des histoires ! Je ne dis que ce que j'ai vu et ce que j'ai pu sentir. Méme si je
sais par des on-dit et des lectures ultérieures...

Jacques Déom : Filrstengrube...

Haim Vidal Sephiha: Alors Furstengrube, c’était en réalité un camp qui se
construisait pour étre attaché a une mine de charbon. Et quand je suis arrivé, il n'y
avait pas encore de mur autour du camp. Il n’y avait que des fils de fer barbelés
électriques. Et j'ai participé d’abord a la construction du mur. Avec briques, etc.,
ciment, etc.

Jacques Déom : Tu n’avais jamais fait de mur de ta vie ?

Haim Vidal Sephiha : Non, javais jamais fait ca de ma vie. Et jai également vu qu’a
c6té, non loin de la, il y avait un camp de prisonniers de guerre russes. Puis quand...
je sais pas... on m’a affecté ensuite a des travaux sur le chantier... Non ! Non, non !
On m’a affecté a des travaux dans la mine. Mais non pas la mine pour faire du
charbon, mais la mine ou I'on creuse des galeries nouvelles. C’est-a-dire ou tu te
trouves continuellement dans I'’eau de la mine. Il pleut dedans. C’est pas du charbon
que tu enléves, c’est des pierres. C’est bergen, tu vois ? Voila. Et la, tu sortais tout
mouillé de la mine dans le froid de... disons... de l'air. C'était pour la pneumonie
immédiate. Et je ne sais comment, j’ai obtenu de travailler sur le sol. Il y avait des
chantiers. De nouvelles mines qui se construisaient...

Jacques Déom : Tu es resté combien de temps |a, a patauger ?

Haim Vidal Sephiha: La, peut-étre deux ou trois semaines. Oui, mais, apres,
c'était... c’était tout aussi difficile, parce que, tout de méme, dans la mine tu pouvais
éventuellement te protéger du froid a condition de te trouver dans une mine... dans
les galeries de charbon. Tu vas voir ! Alors j'ai travaillé dans le.. sur le... sur le... sur
la surface, si tu veux. Et c’est la que jai senti... on était déja en octobre, en
novembre... le véritable hiver polonais déja. Tu vois ? Voila. Avec une nature hostile.
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Je t'ai rapporté le vers de Baudelaire tout a I'neure. Et 13, c'était trés dur, trés dur,
parce que je supportais trés mal le froid. Le matin, quand on arrivait et qu'on devait
pousser des wagonnets, la peau restait collée au wagon. Tu sais bien que le froid
extréme te fait... finalement te fait coller la peau au... de telle fagon que tu t’'arrachais
la peau. Tu les poussais, tes wagonnets. Tu avais beau essayer de mettre des... du
papier entre toi et...

Jacques Déom : Quand tu fais cela, concrétement, comment es-tu habillé ? Qu’est-
ce que tu as sur le dos ?

Haim Vidal Sephiha: On a rien. On a uniquement que le costume rayé! Le
costume rayé. Une chemise un veston et le pantalon. Et les fausses chaussettes.
Voila. C’est-a-dire que tu grelottes continuellement, tu vois ? Alors tu pousses les
wagonnets. On m’a également fait porter du ciment, des sacs de ciment de 25 ou 30
kilos, je ne sais plus exactement, hein! Au pas de course, d’'un cété a l'autre, tu
vois ? Tu te dis : tu vas tenir le coup. C’est la que j'ai connu une chose effarante. A
un certain moment, on avait fait pousser des wagonnets sur des échafaudages, un
truc en construction, tu sais ? Il y a des plagues tournantes, comme ¢a, pour passer
d’'un cété a lautre. Et a un certain moment, mon wagonnet s’est retourné et est
tombé dans les fondations. Comment m’en suis-je sorti, je n’en sais rien. Le Kapo
m’a tanné, tanné, tanné, tu peux pas imaginer. A I'heure... a I'heure du repas, ou on
distribuait la soupe, si tu veux, jai été privé de ma soupe, hein! Je suis rentré
absolument défait. Et c’est la que je me suis dit : tout de méme, il faut... il faut que je
laisse tomber ¢ca. Comment faire ? Et j'ai redemandé une place a la mine. Mais cette
fois, c’était dans... je crois... la Mittelschicht. Tu sais, il y avait trois Schichten. Il y
avait celle du matin, c’est-a-dire de 5 heures du matin a 1 heure, celle de I'aprés-midi
de 1 heure a 8 heures 9 heures et celle de la nuit, de 10 heures a 5 heures du matin.
Tu vois ? D'ailleurs, quand on se rencontrait... on se rencontrait dans la mine... c’est
ca... Alors on demandait : comment est la soupe ? Gedechte [sic ?]. Elle est épaisse.
C'était la premiere nouvelle qu'on attendait. Tout de méme extraordinaire. Bon,
d’ailleurs tu as un conte la sur la mine [voir annexes] .Je sais pas si tu I'as lu déja,
mais c’est... c’est.. En fait ce conte, c’est véridique, hein ! Parce que jai demandé a
un de mes amis qui est mort maintenant... J’'sais pas si tu as connu le nom... Il était
président de I'association des anciens de Buna a Paris ? Il est mort I'an dernier. Il
s’appelait Marcel Jabelot. |l se trouvait a Furstengrube avec moi et je lui ai dit:
écoute ! Je veux savoir : est-ce que c’est un réve ou est-ce la vérité ? Il me regarde :
Vidal, nous I'avons vécu. Tu vois, je ne savais plus si c’était un réve ou pas. Et puis,
attends un peu... Je te parle de Furstengrube...

Jacques Déom : ???

Haim Vidal Sephiha : Oui, c’est ¢a. Bon. Mais je suis... Finalement, je suis parvenu
a entrer dans la mine. Et la bien sdr, c'était pour s’épuiser aussi, mais tu étais au
chaud. C'était schauffeln [pelleter]. Tu sais que le charbon... Le mineur te fait le
charbon au fur et a mesure qu’il fore et il y a... Ca s’appelle en frangais, en fait, des
"sauterelles”, des trucs métalliques qui sont boulonnées les unes aux autres, qui ont
cette forme-la [celle d’'un canal] en creux, si tu veux, et qui sont mues d’'un
mouvement de va-et-vient par des moteurs, de telle facon que le charbon descend
petit a petit vers des wagonnets qui sont dans le... et les wagonnets se remplissent
au fur et a mesure. Eh bien 13, j'ai connu ¢a et j'étais devenu... jétais devenu un bon
pelletier, si on... Parce que la, je commengais a pouvoir m’organiser en nourriture. Il
fallait bien sGr de I'énergie pour pouvoir faire cela. Et j’étais devenu un des meilleurs
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mineurs a la veille de... a la veille de I'évacuation. Hein ! Tu vois ? Il y avait des gal...
Les dernieres galeries, on était comme c¢a [tout tordu]... les galeries... Et le dernier
jour, le 13 ou 14 janvier, juste a la veille du départ pour la grande marche, il y a une
pierre comme ¢a qui m’est tombée dessus. Mais heureusement j'avais... et ma pelle
et mon pic qui ont retenu le tout. On est venu me dégager. J'ai vu... J'ai vu une
guantité de morts dans la mine, hein ! Forcément. Ca s’écroulait. J'ai pas vu de coup
de mazout [sic]. Ca pas du tout, pas du tout. Mais les chutes, trés certainement. On
devait ramener des... On devait ramener les corps trés souvent.

Jacques Déom: Comme expérience je dirais humaine en général,
indépendamment de I'aspect concentrationnaire, les "entrailles de la terre”, je dirais,
est-ce que ¢a... ?

Haim Vidal Sephiha: Ah oui! Jai trouvé... Mais je... Je trouvais ¢a d’'une beauté
extraordinaire. Je me réfugiais dans la beauté ! J’'ai méme écrit quelque part : la
brillance du charbon a la lumiére de nos lam... de notre lampe a carbure de mineur,
cette brillance, je me... je me réfugiais dans cette brillance du charbon. C'était de
lanthracite. C'était... que sais-je ?... c’est d'une beauté extraordinaire! Ca
absolument ! Je le dis quelque part. Je crois méme que je l'ai écrit dans ce conte !
Oui, oui.

Jacques Déom : C’est important, la beauté, justement dans cet univers ?

Haim Vidal Sephiha : Pour moi, oui. Pour moi oui. Avec tout de méme, cette... ce
qui s’exprime par ces vers de Baudelaire : I'hostilité d’'une nature tres belle,
finalement. En fait, c’est pas I'hostilité, c’est l'indifférence. Ca... ¢a... ¢a fait mal. Tu
te rends compte que finalement la beauté n’a rien d’humain. D’ou la belle
ténébreuse ! D’ou également : "je suis belle oh mortels, comme un réve de pierre. /
Et mon sein ou chacun s’est meurtri tour a tour...", etc.

Jacques Déom : Tu avais ces ressources-la. Comment faisaient ceux de tes
camarades qui n’avaient pas cette possibilité d’intériorité ?

Haim Vidal Sephiha : Je sais pas. Sincérement, je ne sais pas. Paul, c’était tout de
méme sa conscience politique, hein! C’était sa conscience politique. Quant a...
quant a... Comment s’appelait-il encore ? Maintenant que je ne retrouve plus son
nom ! Harry Gold ! Harry Gold, qui est mort depuis... Il me I'a encore dit, Paul, 'autre
jour : Harry Gold... Et c’est la que Jacques m’a dit I'autre jour... Jacques I'a connu,
Harry Gold. Il m’a dit : «Mais il était bossu, Harry Gold.». Je dis : «Oui, il avait...». |l
m’a dit : «Comment se fait-il qu’il ait passé au travers des sélections ?». Je m’étais
jamais posé la question! Jacques me l'a dit il y a deux jours! Il m’a dit: «Mais
écoute ! Il était bossu, Harry.» Je dis : «Oui, en effet, tu as raison ! Et comment est-il
passé au travers des... ?». Wer weiss ? Il avait raison ! Je me suis jamais posé la
guestion ! Hein ! C’était... Et il avait une volonté de vivre, ce gargon, extraordinaire.
Bon, mais lui... Je sais pas... je ne sais méme pas s'il avait... s’il était cultivé ou
pas... Attention ! Tu sais, c’est trés relatif, la notion... Mais s’il était un hombre leido,
on dirait en espagnol, tu vois ? Leido, qui a beaucoup lu, tu vois ? Je savais pas... je
savais pas... Et il parlait pas tellement de nourriture non plus. Je crois gqu’il s’en
défendait aussi. Il parlait de sa famille, il parlait de... Je crois qu’il avait une sceur.
Des choses comme ¢a, tu vois, hein !
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Jacques Déom : On a tendance a parler dans ce contexte, ou bien au contraire a
garder les choses pour soi ?

Haim Vidal Sephiha : Non, on ne parle... On ne parle que quand... Tu sais, c'était
trés... c’était trés épisodique. Tout dépendait de 'atmosphére générale. Lorsque on
sentait que I'étau se dresserait un peu, on allait vers un peu plus de solidarité, on
allait vers un peu plus de communication, tu vois ? Sinon, c’était... Ecoute ! C’est
bien simple. Heureusement que... que dailleurs Paul me I'a dit. Moi, jétais un
inconscient ! Mais véritablement. Je le reste encore, tu sais ! Hein. Si tu savais le
nombre de gens qui m'ont eu dans la vie ! Et notamment parmi mes étudiants ! Qui
savent... L’ingratitude, quoi ! A nulle autre pareille. Mais bon, je ne veux pas parler
de ¢a. Je ne vais pas jouer a l'aigri. Mais je t'avais dit, quand jai travaillé sur le
chantier... Voila. C’est le chantier donc que je cherchais. Donc en surface, j’ai connu
- je ten ai parlé - un jeune ??? Lillois qui... qui était un S.T.O. et qui m’avait fait
passer une lettre a... a Micky. Pourquoi que je te dis ¢ca ? Ah oui, c’est ¢a ! Alors que
je ne travaillais plus sur le chantier, Micky m’avait répondu par l'intermédiaire de ce
Lillois, qui avait remis la carte de Micky a un type qui travaillait sur le chantier, un
détenu. Et le type m’a cherché, il m’a trouvé. Et moi, que j'étais tellement fou de joie
gue je criais partout : j'ai des nouvelles ! Paul m’a pris. Il m’a dit : «Mais tu es fou ! Tu
es fou ! Est-ce que tu imagines ce que tu fais ? Non seulement tu te mets toi en
cause, mais tu mets également celui qui te 'a donnée et celui qui la lui a donnée !
C’est toute une chaine que tu mets en cause. Tu es un imbécile !». Il avait raison. Il
m’a dit : «Déchire-la tout de suite, cette lettre !». Aux feuillées. Au Scheisshaus. Si tu
savais avec... avec quel cceur brisé j'ai di déchirer le tout ! Voila. Mais il avait raison.
Il avait une conscience politique que je n’avais pas. Tout simplement. Si ¢a avait été
Jacques, Jacques aurait compris. Bien que Jacques, lui, a Buchenwald, il pouvait
avoir des lettres. Il pouvait.

Jacques Déom : Je voudrais que tu parles des rapports entre les gens au travail par
exemple. Au travail ou en dehors du travail.

Haim Vidal Sephiha : C’était le chacun pour soi et Dieu pour tous. Une fausse
solidarité, oui, une solidarité quand elle était nécessaire, absolument nécessaire.

Jacques Déom : C’est-a-dire ?

Haim Vidal Sephiha: Par exemple, je vais te dire. Tu es au travail. On sait que,
finalement, il faut se dépenser le moins possible. Et le leitmotiv, c’était: nur
Bewegungen, que des mouvements. Et tu ne faisais que les mouvements au besoin,
si tu n’étais pas surveillé. Mais dés qu’un surveillant arrivait, c’était la solidarité qui
jouait en disant : Bewegungen ! C'était toujours[?] Bewegungen, tu vois ? Autrement
dit, c’était tout de méme une espéce de solidarité absolument nécessaire pour
'ensemble des... Mais en ce qui concerne, par exemple, lorsque tu avais un... des
rails & porter ou des arbres a porter, tu sentais trés bien que le copain... il... il... il...
comment dirais-je ?... il ne portait pas sa part du poids, tout en ??? sur I'épaule. Tu
vois, des choses comme ca. Le parasitisme, le parasitisme existait. Et puis
finalement, lorsqu’on devait faire... On allait de temps a autre a des séances de ce
gu’ils appellent Sportmachen. On ne sait pourquoi, tout a coup, un S.S. ou le chef...
ou le... le... le commandant du camp a décidé de nous punir. Alors les... les Kapos ,
les chefs de bloc, etc., nous obligent a tourner dans le camp, mais attention !
Attention, c’était pas comme a Malines. C'était en s’accroupissant et en... comme ca
[en sautillant]. Pendant ce temps-la, tu perds tout ce que tu as dans les poches, le
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pauvre morceau de pain que tu as... Tu as toujours un copain qui est la... Quand je
dis un copain... un co-détenu qui est la pour te I'arracher. Parce que la, on ne sait
plus qui est le voleur. Tu vois ce que je veux dire. C'est la qu'on voit que la... la
solidarité est limitée. Limitée. Et finalement chacun... chacun pour soi et Dieu pour
tous. C’est pour ¢a que je te dis qu’en fonction des... comment dirais-je ?... des... Je
te disais tout a I'heure que c'était épisodique, que ca dépendait de la situation
générale du camp.

Jacques Déom : Est-ce que tu as rencontré, en sens inverse, des gens que tu
qualifierais, dans un vocabulaire religieux, de saints ? Est-ce que tu as été témoin
d’actes de dévouement ou de bonté ou de... particuliers, qui t'ont frappé ?

Haim Vidal Sephiha : Difficile a dire. Difficile a dire, parce que je... je n'ai pas vécu
le... le moment ou quelqu’'un devait me schonen [épargner], comme on dit en
allemand. Si tu veux, quand le S.S. obligeait un détenu a en battre un autre, il le
faisait. Au début, il le faisait lentement, gentiment. Mais tres souvent il y prenait goQt
et on le voyait petit & petit la bave a la bouche, si on peut dire, tu vois ? C’est pour ¢a
gue je peux pas dire. Je... Je sais méme pas... Je peux méme pas dire si... Est-ce
que Paul m’aurait sauvé ? Est-ce que moi je l'aurais sauvé ? J'en sais rien. Dans un
cas ou tu as a choisir entre toi et... J'ai connu un type qui était vraiment un saint,
mais qui était muselman. Et justement je veux en parler a Paul. Paul a beaucoup
parlé avec lui. Et je me souviens jamais de son nom. Je sais plus. J'ai 'impression
d’avoir parfois des souvenirs de son nom. C'était un type... C'était un Francgais, un
Juif francais, peut-étre alsacien, qui pendant qu’il était muselman... Tu sais, les
muselman, on les achevait. Tu sais de quelle maniere encore ? On leur faisait tirer
un rouleau compresseur a longueur de journée. Et je vois encore ce type. On allait
aupres de lui de temps a autre... Qui continuait de tirer ce rouleau compresseur et
qui nous parlait de Dieu. Tu t'imagines ! Il nous parlait de Dieu. Il nous parlait de I'au-
dela. Mais avec une telle conviction ! Un véritable saint. C’est sdr. Ces images... ces
images sacreées, tu vois ? Et je suis certain... Je me souviens que Paul parlait avec
lui, que Paul avait beaucoup de... comment dirais-je ?... de tendresse pour lui. Et je
voudrais voir avec Paul s’il se souvient de son nom. Il y a des noms comme ¢a qui
m’ont... qui ont disparu. D’autres par contre qui... comment dirais-je ? Il y en a un
autre dont je voudrais retrouver le nom. Je crois t'avoir parlé de ce Tchéque... de ce
Mischehe qui recevait des colis de temps a autre, mais qui n’avait pas l'intelligence
de faire des échanges. Moi, bien sdr, quand il en recevait, je... je restais auprés de
lui. Tu sais pourquoi ? Parce que le pain était un peu beschimmelt. Tu sais ce que
c’est beschimmelt ? Comment dirait-on ¢a ? Oh voila, je retrouve plus le terme. Un
peu moisi. Moisi. Et alors lui, son pain, il coupait les moisissures. Moi je les attrapais
au fur et a mesure, je les mangeais. Tu vois ? Finalement, ce n’était pas mauvais,
puisque Fleming a montré que c'était trés sain. Voila. Bon [Rire.] C’est... Je rigole !
Et bon ! Et puis bon ! Il me voyait faire ¢a. Mais le type, étant donné son attitude, a la
mine, il était vraiment persécuté par tout le monde. On lui donnait les travaux les plus
durs. C'était un type trés grand. Finalement, les types trés grands tenaient moins
bien que les petits. Mais oui, parce que il y avait toute... toute cette hauteur qui
exigeait beaucoup plus de nourriture. Et puis on se courbait beaucoup plus
facilement, tu vois, voila. Et jentends, jentends, jentends continuellement ce nom,
et je le retrouve pas ! Le Vorarbeiter gueulait toujours sur lui en disant : le nhom, le
nom, je le cherche ! Et je suis certain que... que Paul doit... doit le... Je suis hanté
par ce nom ! Mais je le retrouve pas depuis des années, tu vois ?

Jacques Déom : Tu es resté...
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Haim Vidal Sephiha: A Firstengrube du mois de... de fin septembre a janvier 19...
de fin septembre 43 a janvier 1945. Vers le 14-15. C’est-a-dire 16 mois. 16 mois.

Jacques Déom : Je te repose la question que je te posais pour Malines. Est-ce qu’il
y a eu une évolution dans le type de travail, dans... Tu as contribué a batir le mur. Tu
as vu le camp se construire ?

Haim Vidal Sephiha : Ah oui ! Absolument !
Jacques Déom : Tu pourrais faire I'histoire du camp de Flrstengrube ?

Haim Vidal Sephiha: Oui, bien sGr. On a vu le nombre de baraquements
augmenter et, bien sir, c’est les détenus qui construisaient les baraguements. On a
vu méme une réserve d’eau se construire, qui servait a un certain moment de
piscine. Moi, je me souviens d’avoir plongé la-dedans. On m’a forcé a plonger. Et
parfois... Parfois... Je vais pas dire qu’'on allait... J'ai pas assisté a la scéne de... de
noyades, de noyades. Mais par contre, lorsqu’il y avait??? des types dedans, il fallait
les sauver. Tu vois ? C’était ??? du S.S. bien sdr. Mais jai vu le camp... comment
dirais-je ?... s’agrandir. J'ai vu le Revier, donc la dérision d’hépital, s’agrandir
également, avec un homme remarquable, qui s’appelle Lubicz. Je crois t'avoir parlé
du Dr Lubicz, qui habite a Pessac, avec lequel je m’entretiens encore. Eh bien Simon
Lubicz - Lubien on dit maintenant - eh bien, Simon, comme je 'ai dit quelque part,
c’est I'unique regard humain que jaie vu dans ma vie concentrationnaire. L’unique
regard ! Quel beau regard ! Plein de tendresse. C’est pourtant un homme... - Bon, |l
doit avoir maintenant 85 ans, mais enfin, pour le petit 20 ans que jétais, tu
comprends... - qui m’a sauvé, hein! Il m'a sauvé trés souvent. Je vais te dire
pourquoi. Parce que d’une part, quand j’ai eu... Je crois que ¢a se voit encore la. Tu
vois, ce doigt-la, hein ? Tu vois, il y a deux morceaux I'un sur I'autre. Ca s’est fait
dans la mine, dans la mine, en réalité avec les... les... les sauterelles la en en portant
une, ¢a s’est... bon... Et je suis resté avec un morceau comme ¢a. Puis... J'ai pensé
a ce que je faisais avec mes plantes sur mon balcon. J’ai pris un morceau de... de...
de... de... de chiffon, comme ca et j'ai entouré le tout, tu vois. Comme je faisais avec
mes plantes qui se pliaient : je mettais un petit cornet avec un peu de terre dedans,
tu vois ? Et quand je suis arrivé a Lubicz, il me dit : «Mais tu es fou ! Tu es fou ! C’est
la gangréne, il m’a dit.». Et alors je lui ai dit : «Bon, tu sais, jai fait...». Et c’est lui qui
m’a soigné, mais il n'a pas pu recoudre le tout comme il fallait. Et pour ¢a, il m’avait
fait donner plusieurs jours de Schonung, c’est-a-dire que tu n’avais pas a aller
travailler. Et ce qu'il a fait, surtout, lorsque je travaillais sur le chantier et que je
crevais de froid, j'étais arrivé a un point... Etait-ce un point de pleurésie, je n’en sais
rien... Il m’a pris dans le Revier et il m’a fait des bains de lumiére. Avec un truc qu’il
avait fait lui-méme, hein ! Comment dirais-je ? Une espéce de demi-tonneau, si tu
veux, comme cela, sans couvercle ni fond, avec des lampes qu’il avait mis un peu
partout. Et il me mettait la-dessous et il me gardait trois ou quatre jours au Revier
avec de la soupe de régime. Puis il me disait : «Maintenant écoute ! Demain, tu t'en
vas : il y a sélection.». Il m’a fait ¢a plusieurs fois. Et je lui disais... Et il a sauvé la vie
comme ¢a a de nombreux détenus. Voila. C’est un homme remarquable. Il s’appelle
Simon, et puis de temps a autre on se téléphone.

Jacques Déom : En sens inverse, I'inhumanité personnifiée, elle a un visage pour
toi ?
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Haim Vidal Sephiha: [Soupir.] Oui, oui... L'inhumanité personnifiée a un visage
pour moi. C’est... Non. Pas un visage déterminé nécessairement... Un visage
tigresque. Tu vois ? C’est ¢a pour moi I'inhumanité. Toutes griffes dehors. Prét a
battre son prochain. J’ai connu la-dedans des... méme un moment de joie, parce que
jai vu quelgu’un qui avait déchu aprés avoir... comment dirais-je ?... battu pas mal
de personnes. C’était un Vorarbeiter, un contremaitre. Il était... il était Tcheque, mais
il parlait parfaitement I'allemand. Et lui c’était toujours : «Stinkende Juden !». C’est-a-
dire qu’il imitait les... les S.S. Quand il me voyait, parce que ¢a m’arrivait évidemment
d’aller fouiller dans les détritus prés des cuisines - il y avait un... des détritus, une
espece de poubelle générale, si tu veux - jallais chercher entre les... entre les
épluchures de pommes de terre des trognons de chou, des choses comme c¢a. Il
passait, il disait : «Wie kannst du das machen ? Du bist nur ein stinkender Jude ! Du
wirst krepieren !». [Comment peux-tu faire ¢a ? Tu n'es qu'un Juif puant! Tu vas
crever !] Et, un jour, je I'ai vu faire la méme chose. C’était grandeur et décadence. Et
je lui dis : «Aber du bist auch da !'» ??? je lui ai dit. «Jetzt kann ich lachen ! Du wirst
auch krepieren. Ich bleibe hier. Du wirst krepieren.» [Mais toi aussi tu es la!
Maintenant c'est & moi de rire ! Tu vas aussi crever ! Je vais rester ! Tu vas crever !]
Et la, j'ai eu beaucoup de plaisir. C'était une jouissance réelle, tu vois. C’était
grandeur et décadence. Ce type qui avait... qui avait massacré peut-étre pas mal de
gars sous les coups de baton... Oui, bien sdr, dans la vie quotidienne, c’était les
coups. Les coups, puisqu’il fallait "construire" a l'allemande... On dit construire...
Betten bauen ??? Les lits devaient étre tout plats. La couverture... L’unique
couverture que javais devait entourer ta paillasse, étre toute plate. Il existait méme
des planches spéciales pour le faire, que tu pouvais louer contre un morceau de ton
pain. Tout était monnai... monnayé. Et si ¢a plaisait au chef de bloc, mais aussi au
chef de chambrée, hein, les aides, si tu veux, ce qu’on appelait le Stubendienst, qui
généralement servait de... disons de petites maitresses la-dedans, tu vois, parce que
la pédérastie - il y avait pas de femmes - eh bien, quand tu revenais du travail, si on
avait trouvé qu’il y avait des trous dans ton... dans ton lit, que c’était pas tout plat, tu
avais droit a funfundzwanzig am Arsch, 25 coups de baton sur le derriere. Et la il y
avait tout un cérémonial. On te tenait comme ¢a. On te tenait les jambes de l'autre
cbté et puis en avant! Et tu devais les compter. Ca c’était régulier. Traitement
régulier. Au bout d’'un certain temps, t'en recevais plus. Bien, c’était trés bien, peut-
étre parce que le chef de bloc se disait : tiens ! celui-1a, je vais pouvoir m’en servir un
jour, tu vois ? Des choses comme ca.

Jacques Déom : Est-ce qu’il y a des moments ou, dans cette situation, on se
méprise ?

Haim Vidal Sephiha: Moi, je me suis jamais méprisé. Je me suis jamais meprisé.
Non, non, non, non. J'ai méprisé d’autres, bien sir, comme ce type-la. D’ou la joie
que j'avais a le voir crever a son tour, hein ! Non, je me suis jamais méprisé. Non,
vraiment pas. Oui ! Je me disais : tu tombes bien bas, la! Toujours le probleme du
dédoublement. Mais je... je savais tres bien que, si je tombais bien bas, c’est parce
que j'étais forcé que... que... que... Je crois méme que j'utilisais déja le... comment
dirais-je ?... 'expression de déshumanisation, hein ! Je comprenais que, finalement,
toute I'ceuvre des S.S. était une oeuvre de déshumanisation. Ca bien.

Jacques Déom : A Furstengrube, on retirait... C’était une mine de charbon, qui avait
une justification, si on peut dire, économique.
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Haim Vidal Sephiha: Ah oui, mais bien sir! Mais ce n’est que plus tard que jai
appris, finalement, que notre main d’oeuvre de... notre force de travail, notre main
d’oeuvre était vendue par les S.S. a I'l.G. Farben. Mais ce n’est qu’aprés que je l'ai
su. Pourquoi je l'ai su aprés ? Parce que, vers les années 1950-55, par 3, tout a
coup je lis dans Le Monde : tous les déportés qui ont travaillé dans tel, tel, tel et tel
camp ont le droit de réclamer une indemnité a I'l.G. Farben. C’est comme ¢a que j'ai
appris que, finalement, ca... Voila. Tu vois ? Et aujourd’hui, bien sadr, la chose
s’étend dans... dans la France entiére. On parle de... de trusts et d’autres maisons
allemandes qui ont exploité les détenus. Je regarde I'heure, hein ???

Jacques Déom : Je te propose...

Haim Vidal Sephiha : ???

Jacques Déom : Non! ... d’arréter ici pour...

Haim Vidal Sephiha : Ah tu veux ? C’est a 1 heure que je descends, hein !
Jacques Déom : C’est a 1 heure. Quelle heure as-tu ?

Haim Vidal Sephiha : Moi jai 1 heure moins 25. C’est ¢ca ?

Jacques Déom : Alors, on fait encore une dizaine de minutes.

Haim Vidal Sephiha: C’est ¢a. Si tu veux bien. Je vais me prendre tout de méme
une... [rire] ...une bouchée de cake...

Jacques Déom: Comment s’organisaient les relations entre le camp de
Furstengrube et le camp principal de Auschwitz-Birkenau ?

Haim Vidal Sephiha: Je n’en sais rien. Demande... Demande aux travailleurs
immigrés de telle ou telle usine de France ou de Belgique en quoi consistent les
relations entre son patron et les autres patrons. C’est I'ignorance la plus totale !
Jacques Déom : D’accord. Vous n’aviez donc aucune idée de la toile d’araignée...
Haim Vidal Sephiha : Absolument pas.

Jacques Déom : ... de la géographie concentrationnaire ?

Haim Vidal Sephiha : Absolument pas. Absolument pas. On savait bien sdr que le
produit de la sélection, des sélections allait vers Firstengrube [sic] aux chambres a
gaz, hein ! Ca on le savait, puisque c’était le secret de Polichinelle. Mais le reste, on
ne savait pas. On savait aussi que... que c’est par camion qu’on était arrivés de
Auschwitz-Birkenau a ce camp.

Jacques Déom : Et le fait, par exemple, de parler entre eux... les détenus ??? de
leurs différentes origines, est-ce que vous appreniez : tiens! Untel vient de tel
camp ?

Haim Vidal Sephiha : Oui, ¢a bien.
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Jacques Déom : Est-ce qu’il y avait un mouvement interne ou bien est-ce que la
population du camp était tres stable ?

Haim Vidal Sephiha : Non, il y avait toujours de nouveaux arrivages. Par exemple :
on pouvait se déterminer par les numéros qu’'on avait. Ma série : 151.000 a été
suivie par une série 169.000 et 169.000, c’était des Francais. Et a eux, bien s(r, on
leur avait demandé comment ils étaient arrivés, par quel convoi, etc. Comment... si
de France... etc.... s’ils étaient passés par Auschwitz-Birkenau, si il y avait eu une
sélection, etc. Et ces types qui étaient les nouveaux venus, bien, nous faisions avec
eux ce qu’on avait fait avec nous. On leur mendiait leur soupe avec des pommes de
terre. Tu vois ce que je veux dire, hein ? La premiére soupe dont je t'ai parlé. Petit a
petit comme cela, mais finalement... Par exemple, dans ce convoi, il y a eu un... Je
crois t'en avoir parlé... Il y a eu un gargon qui était le fils de Jules Isaac, Jean-Claude
Isaac. Oui, oui, absolument. Jean-Claude Isaac. Qui était d’'un antisémitisme fou, tu
vas voir. Et ce gargon avait été attaché d’abord a des Kommandos, comme les
autres. Un jour, par hasard, on a demandé : «Ist da ein Zeichner ?», au portail. Un
dessinateur. Et un des S.S. lui a demandé de faire son portrait. Le portrait était si
bien réussi que le S.S. lui a fait attribuer un poste de privilégié : il allait dorénavant
décorer les baraquements de tableaux, de peintures. Et il s’agissait bien sir de
décorer les baraguements de scenes de la vie concentrationnaire. Le 25 am Arsch
par exemple. Hein. le ??? etc. L'appel, hein ! Mitzen ab ! Mitzen auf! etc. Voila. Et
alors il partageait son logement - de petite chambre dans des baraguements de
privilégiés - avec un certain Maurice Kubowicki, qui était venu avec moi dans ce
convoi, dans le convoi... qui était un homme remarquable. Il était architecte et, en
tant qu’architecte, il était évidemment privilégié. Et parfois, dans les moments de
détente, Paul et d’autres discutaient avec eux. Et Maurice... - Je I'ai su par ce copain
qui est mort maintenant, dont je t'ai parlé... Comment s’appelle-t-il encore ? Marcel...
Marcel Jabelot - a commencé a écrire en Is... en Israél ses mémoires. Et jai
guelques pages des mémoires que Jabelot m’avait passées, ou il dit: le plus
optimiste parmi nous était Vidal. De moi ! Autrement dit, je leur donnais I'espoir de
vivre. Je me souvenais pas... Je leur donnais I'espoir de vivre ! Le plus optimiste
parmi nous était Vidal. C’est tout de méme assez fort. Bon ! Quant a... Alors, bien
sar, du coté de Maurice Kubowicki, il n’y avait pas d’antisémitisme ! Mais ce qu’il y
avait du coté de Jean-Claude, qui aujourd’hui s’appelle Jean-Claude Genét - il a
changé de nom - alors que son pére est a l'origine des Amitiés judéo-chrétiennes...
eh bien... et qu’il est resté, je crois, 'ami de Paul Halter - qui, je crois, est un grand
antisémite... antisémite par antisionisme. Toujours est-il que pour nous... Tu effaces
ca ! [Rire.] Bon. Toujours est-il que Jean-Claude - donc on discutait souvent - il nous
voyait, nous, les Européens, les Belges, et il disait... Il savait combien ces hommes
étaient durs, aguerris, etc. Il disait: «C’est parce que ce sont tous des Juifs
polonais.». Et ils parlaient yiddish en général. C’est des Juifs polonais. Je dis:
«Ecoute Jean-Claude, tu sais, je crois que tu vois pas tres bien les choses, mais les
conditions de vie font ’'homme. Et tu verras : dans quelque temps, nous serons
comparables a eux.» Et ¢a n’a pas raté. Nous sommes devenus comparables a eux.
Et puis les Juifs francais aussi. Et il disait toujours : parce qu’ils sont Juifs. Je disais :
attends que viennent d’autres personnes qui ne soient pas juives, tu verras ! Il y avait
des non-Juifs qui sont arrivés, qui au bout d’un certain temps sont devenus comme
nous. Des Lagermenschen. Alors il a di s’en convaincre. Toujours est-il que il est
parti avec cette idée. C’est d'ailleurs... Je I'ai rencontré une seule fois dans ma vie
post-concentrationnaire. Je crois qu’il revenait de Belgique. Je revenais de Belgique
aussi. Je I'ai rencontré dans le train. Et c'était a 'époque ou précisément, vers 50-55,
on parlait de I'l.G.Farbenindustrie, qu’on pouvait obtenir de I'argent. Il m’a dit : «Je
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veux pas d’argent des Allemands.». Je lui ai dit : «Ecoute, que tu n’en veuilles pas...
Il'y en a d’autres qui en veulent et tu pourrais aider pas mal d’anciens déportés avec
ca.». Et il était devenu dessinateur au Figaro, je crois. Tu sais ? dessinateur de
mode. Voila. Tout ce que jen sais. Je sais parce que, en effet, il m’avait parlé de
Paul. Ils devaient se voir, quoi.

Jacques Déom : On va arréter ici parce que...

Haim Vidal Sephiha : D’accord, d’accord, d’accord.

Jacques Déom : Je te remercie.

Haim Vidal Sephiha : Alors on se voit mardi !

Jacques Déom : Mardi !
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Troisieme entretien — 25 janvier 2000

Furstengrube — Reéflexion sur la vie concentrationnaire — Gleiwitz — Dora
— Retour — Etudiants juifs — Etudes de chimie — Déménagement a Paris
— Etudes de langues (Paris) — Théories linguistiques — Carriére

Jacques Déom : Vidal, tu en étais resté, dans ton récit, a Firstengrube. Je voudrais
gu'on revienne sur certains points que tu avais touchés au cours de tes réponses,
mais...

Haim Vidal Sephiha : Mais, avant ¢a, je voudrais dire quelque chose.
Jacques Déom : Je t'en prie.

Haim Vidal Sephiha: Pendant cette semaine qui nous sépare, jai été amené a
réfléchir beaucoup, toujours au but de ton... de ton institution. Et je me suis dit :
tiens ! il y a quelgue chose d'extraordinaire. Les gens vont se dire : pourquoi tant de
témoins, pourquoi tant de... d'interviews ? Mais parce que, chacun, nous détenons
un aspect des choses. Chacun, nous détenons un morceau de la réalité. Et en lisant
dans le train en revenant, en arrivant plutét ici, j'en étais au second évangile. Celui
de saint Marc. Maintenant, j'en suis a saint Jean. Et je me suis dit : mais au fond, les
évangiles, c'est également des récits divers, qui apportent... C'est des récits ! Et
finalement, j'ai mis ¢a en rapport avec Rashomon. Tu vois ce que c'est que... Le...
les... Rashomon, ou tu as différents témoins qui, chacun, ont vu quelque chose. Et
finalement, je mets tout ca en rapport et je trouve que c'est absolument nécessaire
gu'on ait le regard de chacun, méme si le regard semble étre faussé. Méme le
regard faussé a son importance. Voila ce que je voulais dire en pré... en préambule.
Et je mets ¢a... Pourquoi je dis ¢a en préambule ? Parce que ca va également de
pair avec ce médecin dont je t'ai parlé, je crois. Jai dit que c'est l'unique regard
humain que jaie rencontré dans l'univers concentrationnaire. Et je lui rends
hommage, parce qu'il m'a encore téléphoné cette semaine. Chaque année au mois
de janvier, il me téléphone, alors qu'il habite a Pessac, au Sud, en me disant : Vidal,
je me souviens en ce moment, au mois de janvier - de la marche de la Mort. Et
chaque fois, il m'écrit... Il me téléphone. Pour me dire : je téléphone aux derniers
survivants. Il a diO téléphoner probablement également a Paul Halter. Je le saurai
demain, puisque je le vois. Ca forme un tout et... et... il y a précisément ce récit de...
de Rashomon comme je dis, parce que lui, au cours de I'évacuation - je crois l'avoir
déja dit ici, mais ca n'a pas d'importance ! La répétition est la mere de I'étude, je
disais & mes cours. Tu te souviens ? Disait mon instituteur... Dieu ait son ame! -
Bon. Eh bien, lui, il raconte autrement la... la... la marche de la Mort. Pourquoi ?
Parce qu'a un certain moment, il a été appelé comme médecin pour soigner... pour
soigner le fermier qui était malade. Et pendant que nous, nous étions a crever... je
ne... je ne l'envie pas du tout, mais c'est comme ¢a, c'est la réalité... Pendant que
nous crevions sous la paille de la grange, lui il était en train de se bourrer d'omelette
aux champignons ou quelgque chose comme ca! Tu vois, c'est ¢ca les aspects
différents. Si... Si c'était un témoin... comment dirais-je ?... faussaire, il dirait : c'est
pas vrai tout ce qu'il raconte, puisque moi j'ai bien vécu, j'ai mangé ce que je voulais.
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Tu vois, c'est ca les problemes. Jarréte la ce préambule, qui, je crois, est
nécessaire. C'est une réflexion sur... sur ton travail, sur le travail de votre institut.

Jacques Déom : Merci. Tu as insisté sur les aspects de solidarité. Je voudrais... De
solidarité difficile, en la circonstance. Je voudrais que tu nous dises un mot de la
maniére dont tu percevais les hiérarchie existantes. La hiérarchie entre... entre les
détenus.

Haim Vidal Sephiha : Bon. Il y avait... En réalité, il y avait, disons, un parallélisme
entre la hiérarchie des S.S. et la hiérarchie des détenus. A chaque... Au Lagerfuhrer,
donc le chef du camp, correspondait un Lageralterster. Tout ce qui était Fihrer dans
le cadre de la terminologie S.S., le premier étant le Fuhrer Adolf... eh bien ! tout ce
qui était Fuhrer était Altester chez nous. L'ainé, I'ainé, mais I'ainé au sens biblique
du mot : les zekenim, hein ! Voila. Mais alors... Mais ils n'étaient pas vieux pour cela.
Donc le Lagerélteste était doublé du Lagerfiihrer. Ou plutdt le Lagerfihrer était...
Chaque chef de bloc était un Blockfuhrer... était doublé d'un Blockaltester et ¢a... Le
Kapo général était doublé d'un Kapo détenu, etc. etc. Il y avait une véritable... un
véritable mimétisme en quelque sorte. Et le mimétisme, c'était le mimétisme
eégalement de la hiérarchie et de [lidéologie S.S. C'est-a-dire que dans les
nationalités... Les pires nationalités, si on peut considérer le judaisme comme une
nationalité, les Juifs étaient tout au bas de I'échelle. Au-dela, plus haut, venaient les
Russes. Plus haut venaient les Occidentaux. Et plus haut les détenus allemands.
Voila la hiérarchie. C'était du moins dans mon camp.

Jacques Déom : Est-ce qu'il y avait de Tsiganes a Furstengrube ?

Haim Vidal Sephiha : Oui... Je n'ai pas vu de Tsiganes a Firstengrube. Je n'ai pas
vu de Tsiganes a Firstengrube. J'en ai apercu en arrivant a Auschwitz-Birkenau, qui
étaient par familles entieres. lls étaient assis la sur un pré. On m'a appris plus tard
gue c'est parce gu'ils attendaient leur passage aux chambres a gaz. Mais en tout cas
ilIs semblaient libres, par familles entieres. Comme finalement a Bergen-Belsen,
c'était par familles entieres. Mais la, ils crevaient hein! lls crevaient de faim.
Autrement dit, il y avait donc cette hiérarchie. Et la hiérarchie se retrouvait également
dans ce qui était permis ou pas permis. Par exemple, un Juif n‘avait pas le droit
d'avoir un colis, bien sdr. Mais un Mischehe - un mariage mixte - avait le droit de
recevoir des colis. Ca je I'ai vu. Quant aux Occidentaux, quant aux non-Juifs, s'ils...
s'ils en avaient la possibilité, ils pouvaient recevoir des colis. Je n'ai pas vu beaucoup
de non-Juifs a Firstengrube. Qu'en était-il des Allemands, je n'en sais rien, s'ils
recevaient des colis. Trés probablement, mais je sais que dans les grands camps, du
type Dora ou Buchenwald, la ils recevaient tous des colis. Puisque méme mon frere
Jacques recevait des colis a Buchenwald, grace a un oncle qui vivait a I'époque et
qui... Il faut dire, ils ont envoyé des colis tant a Ravensbrick qu'a... qu'a
Buchenwald. Tu vois ? Voila. La c'était donc la hiérarchie proprement dite qui se...
qui se... déteint sur les différents éléments du camp. Et alors, bien sOr, cette
idéologique... sur cette hiérarchie idéologique était en quelque sorte a... adoptée par
I'ensemble des détenus. Les Juifs eux-mémes se sentaient bien sOr au plus bas de
I'échelle et, dans leurs actions et réactions, les différents groupes des camps de
concentration agissaient de méme. Bien s(r, on était... on était pour... pour quand y
n'y avait pas de solidarité bien sdr, on était pour les non-Juifs des stinkende Juden,
comme les S.S. nous appelaient. Ou des Mistpupen [sic = Mistpuppen], c'est-a-dire
des poupées de merde [en fait: Mistbuben, des "fumiers"], etc., etc. Bien sdr,
l'insulte était continuellement a la bouche, hein! Et méme entre détenus, entre
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détenus, l'insulte était tres facile. Moi, je me souviens que les... les Russes... la
c'était... les Russes, non pas du camp, mais les Russes avec lesquels je travaillais
dans la mine, j'étais toujours un yabane [??7?] Jid pour eux, hein ! Je crois que c'est
un con de Juif ou je sais... je sais pas ce que signifie... C'est un mot trés grossier
en... en russe. Bon. J'étais toujours le Jid, le Jid. Et... Et pour les Polonais non juifs,
j'étais un koufno [gowno, prononcer : gouvno] , de la merde, voila. C'est un des rares
mMots que je connais en polonais.

Jacques Déom : Est-ce qu'il y avait des distinctions en fonction d'options politiques?

Haim Vidal Sephiha : Oui. La on ne les trouvait pas. Pas... Pas a Furstengrube. Les
distinctions en fonction d'opinions politiques, c'était dans les grands camps. La c'était
vraiment le camp de travaux forcés proprement dit, sans véritable Arbeitstatistik,
hein ! parce que dans les grands camps genre Buchenwald ou Dora, y avait un
bureau qu'on appelait I'Arbeitstatistik et qui était mené par des détenus. Jen ai
connu un notamment a... J'en ai parlé, je crois, ici... en arrivant a Dora, un certain
Albert - j'lai jamais revu [???] - et qui m'a vu arriver sortant des trains et qui m'a
arrété un moment et qui m'a donné de l'eau chaude - je croyais que c'était du
chocolat, je commencais a... - et qui... On s'est reconnus a travers un vieux poéme
disons composé par notre professeur de dessin a I'Athénée de Saint-Gilles, le vieux
Charles Delavieille [???] Je ne sais pas si je l'ai cité ici. Et c'est pas la qu'on s'est
reconnus tous les deux ! Et par un ami commun qui s'appelait Foulon, qui n'est pas
le peintre - le peintre c'est Folon - etc., etc. Mais lui il portait les cheveux longs - il y
avait droit - et il appartenait a I'Arbeitstatistik. Il a dit : «<Demande Albert, si tu as
besoin de moi.».

Jacques Déom : Une question importante, c'est la maniere dont on vit le temps
dans cette situation. Est-ce qu'il y a des rythmes ? Le rythme de la journée, le rythme
de la semaine... Est-ce qu'il y a un rythme ou au contraire est-ce que tout parait... ?

Haim Vidal Sephiha : Le rythme... Non le rythme de la journée, c'est le rythme de la
nourriture. C'est surtout ¢ca ! Or il n'y a qu'une distribution de nourriture par jour. A
part peut-étre aussi.... Non, non! Il y a deux... deux distributions. Il y a ce que I'on
pourrait appeler le déjeuner, c'est-a-dire qu'on distribue l'ersatz de café et le pain
avec la tranche de saucisson et le petit morceau de margarine, parfois de la
marmelade, toujours bien entendu a base de saccharine. Ca, c'est au petit déjeuner,
si c'est le matin. Le petit déjeuner, c'est a 5 heures du matin, puisqu'avant le départ
des Kommandos. Alors Ia, on recoit le pain et le pain, on... Ou bien on le mange tout
de suite, ou bien on se le garde, au risque de se faire voler. Moi, généralement je
mangeais tout. Je mangeais tout. Je disais : il est a l'abri, hein ! Et puis il y avait la
soupe. Et la soupe, la, c'était bien sOr, a savoir si elle serait solide ou pas, si elle
serait liquide ou pas. Et je t'ai raconté... Moi, j'ai fait les trois équipes de la nuit : la
Fruhschicht, la Mittelschicht et la Nachtschicht. J'ai fait les trois. De telle facon que je
connais la vie des trois. Je connais les trois rythmes. Et je sais que, lorsque la
Frahdienst terminait son travail, elle rencontrait bien sir dans les couloirs, dans les
galeries, les gens qui avaient déja eu leur... leur soupe et qui venaient au travail. Et
on se... on se demandait : wie ist die Suppe ? Gedechte [sic ?] Suppe oder nicht ?
Hein, voila. C'était important. Donc, ¢a rythmait bien le temps. Et puis, bien sir, il y
avait le sommeil. Et le sommeil... On essayait de récupérer le plus possible.

Jacques Déom : Est-ce que tu dormais bien, d'un sommeil massif, ou est-ce que tu
dormais mal ?
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Haim Vidal Sephiha: Je crois que je n'ai pas eu de cauchemars. C'est apres que
j'ai eu des cauchemars. Par... Il y a une question de volonté la. Je crois que on peut
commander sa psychologie. On peut commander ses réves. Bien sdr, on se levait,
parce qu'il fallait se lever, parce qu'on avait envie de pisser. Il va de soi que le
rutabaga, ¢a active I'action diurétique, hein ! Voila. Alors 1a, on se levait. On se levait
dans le froid, comme cela. Mais on allait aussitot se recoucher. Avec son pantalon
sous le bras, parce que tout de méme on enlevait le pantalon et on était presque a
poil en quelgue sorte. Puis on se remettait sous la couverture. Et on essayait de se
réfugier dans la chaleur. C'est tout. Tout le monde ne réagissait pas comme cela,
puisque tout au long du sommeil - je vais pas dire la nuit, puisque tant6t c'était la
nuit, tantét c'était le jour, selon I'équipe - on entendait bien sir les plaintes des
détenus. C'était un concert permanent de plaintes et de soupirs, ¢a de toute facon.
Mais il fallait... Les boules Quies n'existaient pas a I'époque. J'aurais mis des boules
Quies, moi, dans ce cas-la, car je suis un grand - comment dirais-je ? - amateur de
boules Quies. C'est ce que je mets dans les trains et ailleurs, et dans la rue aussi
dés qu'ily a un marteau piqueur ! Voila.

Jacques Déom : La semaine, il y avait un repos, quelque part dans la semaine ?

Haim Vidal Sephiha : Pas toutes les... Pas chaque semaine. Pas chaque semaine.
De temps a autre, le dimanche, on avait un repos, de temps a autre. Et alors a ce
moment-la, en fait, chacun trainait sa carcasse et parfois le chef de bloc organisait
un peu de plaisir. Ca consistait en quoi ? Ca consistait a dire : qui parmi vous veut
chanter ? Et le type qui chantait recevait tout de méme une demi-soupe. Et moi, il
m'est souvent arrivé de chanter, méme des airs liturgiques : [chantant] Avinou
Malke-e-e-nou. Ou d'autres : Eliahou Hanavi. Je chantais c¢a, puis je me faisais
gagner une soupe. Puis il y avait aussi, tout en travaillant... Ne crois pas que les
heures supplémentaires te permettaient de te... de te priver du travail... de te libérer
du travail. On avait organisé dans le camp également une chorale. Il ne faut pas
oublier que le... le... le camp avait son orchestre, son orchestre. Die Kapelle, en
allemand. Et c'est l'orchestre qui... comment dirais-je ?... rythmait également les
allées et venues des Kommandos. Un Kommando partait au son de la musique. Un
Kommando arrivait au son de la musique. Et bien s0r, l'orchestre, c'était des
détenus. Et le chef d'orchestre était un certain Hazin [??7?] la. Et j'ai su par mon
médecin Lubicz qu'en réalité, c'était un ancien chef d'orchestre de... de... de
Tchécoslovaquie. Je vais avoir peut-étre plus de détails demain par Paul Halter qui...
qui a étudié cela de plus pres que moi. Bon. Et le chef d'orchestre en question
organisait également une chorale. Pourquoi ? Pour avoir une chorale lors des fétes
des S.S. Alors a ce moment-la, la chorale recevait... les gens de la chorale
recevaient également une demi-soupe. Autrement dit, c'était dans le systeme de ce
gue j'ai appelé l'organisation - die Organisierung - ou das Organisieren Voila. C'est
tout ca. La aussi ¢a rythmait, bien siOr les allées et venues, l'orchestre. Plus, de
temps a autre, les fétes... fétes pour les S.S. J'ai méme vu du théatre ! Du théatre
fait généralement par des détenus d'origine allemande ou d'origine autrichienne qui
se déguisaient en femmes... genre un vaudeville pour les S.S. qui applaudissaient a
gorge... qui applaudissaient... qui riaient a gorge déployée. Ca les amusait
beaucoup. Et puis ¢ca les amusait aussi de... d'entendre les chants... J'ai chanté pour
Noél, hein ! Par exemple, Heilige Nacht, ca je le chantais. Et puis [chantant] "Hast du
dort oben vergessen an mich...", etc. Tu vois. Et je crois t'avoir dit que le... le... le
Hazin en question était parvenu... - je t'ai donné ce texte : Résistant en chantant
[voir annexes] - ...était parvenu a transformer les paroles du chant des mineurs, qui
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était un chant populaire, hein ! le... le... comment ¢a s'appelle ? "Glick auf! Gluck
auf ! Der Steiger kommt..." etc. Et lui il a chan... il a transformé ¢a en reprenant le
slogan "Arbeit macht frei" en nous faisant chanter : "Wenn uns die Arbeit frei
gemacht / werden wir nach Hause ziehen", tu vois. Et je... je me rendais pas compte
a I'époque, consciemment en tout cas, peut-étre dans l'inconscient que c'était un
chant de résistance. Voila. Alors tu vois, tout ¢a c'est la vie. Mais je ne crois pas
gu'on était au courant de tout ce qui se passait a I'extérieur. Certainement pas.
Méme lorsqu'il y avait de nouveaux arrivés. Plus le camp s'agrandissait, moins on
connaissait les gens, forcément.

Jacques Déom : Toujours dans le rythme du temps. Les mois, est-ce que ¢a existe
encore, ou bien... ?

Haim Vidal Sephiha: Pas pour moi. Pour moi, les mois, c'est les saisons ! Tout
simplement. Bon. On sait vaguement, tout de méme qu'on arrive a janvier. Je savais
gu'on était en janvier au moment de I'évacuation. Pourquoi ? Parce que moi, j'avais
pas de journaux. Certains avaient des journaux, mais surtout dans laristocratie
concentrationnaire. Il y avait une aristocratie concentrationnaire, qui se tenait les
coudes. Les aristocrates concentrationnaires en général étaient solidaires les uns
des autres contre les... la plébe concentrationnaire. Et de temps a autre, de la plebe
concentrationnaire... un plébéien concentrationnaire qui pouvait aider un aristocrate
concentrationnaire contre soupe, bon ! il avait... il avait... comment dirais-je ?... sa
protection. Protection partielle, hein! C'était du clientélisme dans une certaine
mesure !

Jacques Déom : Cette aristocratie... ce que tu appelles aristocratie, elle était faite
de qui ? C'était la couche supérieure...

Haim Vidal Sephiha : Beh ! Non... Pas. Elle était faite surtout des Kapos, des chefs
de bloc, de... de... de l'aristocratie administrative, disons, voila. C'est surtout des...
des... des administratifs, hein ! Alors tu comprends bien que le chef de bloc... de
bloc qui a connu vaguement le chef... le Kapo de la cuisine, beh ! ils ont des
relations particulieres. Et bien sar, ils se font... ils se font servir également un peu
plus de beurre, un peu plus de pain, etc. Parce que eux aussi, notamment les Kapos,
qui travaillent a I'extérieur, ont des relations plus... plus approfondies avec les civils.
lIs organisent méme des échanges. lls s'achétent méme du schnaps ou des choses
comme c¢a. Mais tout ca, je ne le savais pas. C'est apres que je l'ai appris ! Parce
gue, précisément, je vivais la vie du plébéien qui, en général, ne sait pas ce qui se
passe... qui ne connait pas le dessous des cartes. C'est aprés que j'ai connu... J'ai
commencé a connaitre le dessous des cartes grace a David Rousset, dont le
premier livre a été pour moi un chef d'ceuvre, c'est L'Univers concentrationnaire aux
Editions du Pavois. Il m'a fait connaitre a ce moment-la la réalité administrative des
camps. Et c'est a partir de ce livre-la que j'ai pu commencer a parler des camps ici
en Belgique dans les différentes rencontres a Liége et ailleurs des... des... étudiants
juifs.

Jacques Déom : Cela veut dire que le vécu de cette situation ne suffit pas pour en
avoir une interprétation correcte ? Il y a une opacité propre...

Haim Vidal Sephiha : Non, non. Il y a une opacité... |l y a une opacité... A partir du
moment ou tu ne connais pas le dessous des cartes, tu ne peux pas savoir. Et... Si
tu veux, le marxisme, dans une certaine mesure tout de méme, a éclairé le monde
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ouvrier de... de... du c6té relatif de la monnaie... de ce que représente la monnaie
comme force de travail, etc., etc. Le type qui est en plein... C'est comme si tu
demandais a ces pauvres gosses |a, de 7 et 8 ans, qui sont les esclaves au Pakistan
et ailleurs - j'ai vu un film la-dessus - qui font des briques a longueur de journée, de
savoir ce qui se passe la ... Il sait pas. Il est I'esclave. Je crois pas que l'esclave...
précisément, c'est ca l'esclavage ! L'esclavage, c'est non seulement... comment
dirais-je ?... I'exploitation totale de l'individu I'exploitation de toute sa force de travail,
mais c'est en méme temps l'espéce de... comment dirais-je ?... comme si on mettait
un bandeau sur les yeux de ces gens-la. lls ne... lls n‘'ont méme pas le temps de
penser leur vie ! De penser les autres. C'est ¢a la déshumanisation ! C'est ce que je
pense.

Jacques Déom : Est-ce qu'il y avait des moments, ou des lieux, ou on pouvait avoir
un peu de vie privée, si j'ose dire ? Est-ce que tout est toujours a ciel ouvert et qu'on
est en permanence... ?

Haim Vidal Sephiha: Beh! De temps a autre, quand on se trouve, par exemple...
Je reparle de mon expérience avec Paul Halter et Harry Gold. De temps a autre,
guand on est sur son chalit, la on croit qu'on est dans l'intimité. On peut parler un
peu, parce que c'est I'heure du sommeil, mais qu'on ne prend pas nécessairement,
mais qui est également une heure de relations, hein ! C'est le temps ou on est dans
le camp, pendant lequel on est dans le camp. Alors |a, il faut assurer les relations
avec tel ou tel autre. Je suppose que Paul assurait ses relations avec un bloc de...
Que sais-je ? Hein ! Alors |a, il y a un peu d'intimité. Mais on parle le moins possible
de ce qu'on a laché, le moins possible. J'ai di dire que j'avais commencé des études
d'agronomie, tout ¢a probablement. Mais je crois que la politique de l'individu, c'est...
qui veut survivre, hein!... c'est... il ne le fait pas consciemment, hein... c'est
inconscient. C'est un travail inconscient. C'est de penser le moins possible a ce qui
peut te faire mal. Voila. Eviter la douleur. Eviter la douleur, sachant que la douleur
t'entame. Se laisser en-ta-mer le moins possible, je crois que c'est I'expression que
j'ai utilisée a I'époque, quand j'ai commencé a faire des conférences aux ??? Se
laisser entamer le moins possible. Essayer de... comment dirais-je ?... d'avoir entre
soi et les réalités une... une couche blindée. Se blinder. C'est psychologique en
réalité. Et méme le dédoublement, c'est du blindage. Le dédoublement...

Jacques Déom : Est-ce que, aujourd'hui, il te reste quelque chose de ce blindage,
ou est-ce que c'était vraiment conditionné par les circonstances ? Est-ce que tu
dirais que tu as des séquelles de ce point de vue-la ?

Haim Vidal Sephiha: Non, aujourd'hui jai la réaction contraire. Je fais trop
facilement confiance. Voila. Et c'est pour ¢ca que je dis toujours : depuis l'univers
concentrationnaire, j'en ai eu des gifles d'avoir fait trop confiance. Parce que tu
comprends : a 22 ans... je suis déporté a 20 ans. Je connaissais rien de la vie.
Service militaire, tout ¢a... J'étais puceau ! Aujourd'hui, un puceau a 20 ans, on se
dit: il est fou cui-la! Bon. Jétais puceau. Pour moi, l'univers concentrationnaire,
c'était en quelque sorte le summum de la méchanceté, le summum de la... de la
bestialité. Puis pour moi, le monde extérieur, c'était tout le monde il est gentil, il est
beau ! Donc, je ne faisais... je ne faisais pas la distinction entre, disons, la nature
humaine dans telles conditions et dans telles autres, tout en comprenant tout de
méme que les conditions de vie faisaient I'homme. Mais je faisais confiance a tout le
monde. On... on... on me prend encore pour le naif, non pas aux 40 enfants de Guth,
mais pour un naif. Et c'est vrai. Je continue de... Ce matin, il y a un ami qui est arrivé
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chez Jacques qui a sonné et qui a dit : c'est le facteur ! J'ai cru vraiment que c'était le
facteur ! Hein ! Et il arrivait avec un calendrier. C'était en fait un copain. Qui faisait
une blague. Et j'ai cru que c'était le facteur ! Et je reste... Je reste trés naif et ¢ca va
jusqu'a - disons - de mauvais coups de la part de certains, véritablement.

Jacques Déom : Il y a des moments... Tu m'as parlé, dans un de nos entretiens
avant, de cycles pratiquement, ou tu te retrouvais en état de muselman ?

Haim Vidal Sephiha : Oui, oui!

Jacques Déom : Est-ce que tu te sentais dans un état d'abrutissement plus ou
moins permanent ou il y a des moments de plus grande lucidité ?

Haim Vidal Sephiha: Ah non, non, non, non, non! Justement, c'est le
dédoublement qui me... qui me permettait la lucidité ! Je me voyais... Je me voyais...
comment dirais-je ?... m'amoindrir, hein. Mais en me moquant de moi-méme, en me
disant : c'est pas possible, Vidal, c'est pas a 20 ans que tu es un vieillard ! Enfin des
choses comme c¢a! Et je t'ai dit : il m'arrive de retrouver ¢a maintenant que je vais
avoir... demain je vais avoir... non jeudi je vais avoir 77 ans... ou vendredi...
vendredi ! 77 ans - un beau chiffre hein, 77, bon ! - et il va de soi qu'a mon age, jai
parfois des difficultés a... a marcher, a lever la jambe pour entrer dans une voiture,
etc. Et la, je me souviens nécessairement de cela en disant : mais cette fois je ne
joue pas la comédie! Tu vois ? Autrement dit, on reste conditionné. On reste
conditionné. Je veux justement te donner un... un exemple de conditionnement. Je
crois l'avoir dit a la Fondation Auschwitz quand j'ai été interrogé. Ce sont des choses
gu'on découvre ultérieurement. J'ai toujours eu des difficultés a boire tres chaud. Le
café [qui se trouve devant lui] tu remarqueras que je le laisse refroidir. La soupe, je
peux pas. Je dois toujours attendre. Et j'ai découvert un jour pourquoi ! Parce que,
lorsqu'on te distribuait la soupe, tu la mangeais aussi vite que... ??? chose... aussi
vite que possible pour pouvoir participer au Nachschlag, au Zuschlag, au... a la... au
supplément, tu vois. Et pour ¢a tu te brdlais I'cesophage. Parce que, si tu en avais
encore dans ta gamelle, tu n'en avais pas. Tu comprends ? C'était des gamelles
hémisphériques. Et il m'a fallu beaucoup de temps pour comprendre que ca venait
de cela! Tu vois ? Autrement dit, le conditionnement de I'époque m'a marqué a tel
point qu'aujourd’hui encore je ne puis plus boire chaud. Maintenant, je vais donner
un autre conditionnement. Tu vas voir ! De la mine, hein! C'est un fait précis, qui
vient... Dans la mine, un jour - je ne sais pas si je te I'ai raconté - on était en train de
pelleter le charbon, de les porter sur les sauterelles, etc. Puis a un certain moment
I'ouvrier civil - un Polonais - qui nous dirigeait fait sa pose. Mais nous, pendant ce
temps-la, on travaille. Il s'installe sur une petite... sur un petit siége triangulaire avec
une toile, un tabouret a toile et il mange tranquillement sa tartine, tu sais, la tartine a
I'allemande 1a, bien emballée dans du papier d'argent, papier métallique, aluminium
dit-on aujourd'hui. Et il a mangé. Nous on... on... on... on est la a pelleter le charbon
et a le regarder. Il mange sa tartine, ne pensant pas une seconde a nous en
donner... Nous étions pour eux de la merde, hein ! Pour celui-la ! Pas pour tous,
hein! Pour celui-la. A un certain moment, il sort une pomme. Et il I'épluche
tranquillement et le rond de pelure petit a petit descend, tombe sur le sol. Au moment
ou le rond de pelure tombe sur le sol, je veux le prendre. Qu'est-ce qu'il fait, le
salaud ? Il prend son pied avec... avec sa botte, hein ! et il I'enfonce dans la boue de
la mine. Tu vois ? Qu'est-ce qui s'est produit ? Pendant qu'on nous a mis au travail,
je suis allé dans la boue, j'ai repris la... la... tout... tout le rond de pelure et j'ai mis
dans la poche. Qu'est-ce que jai fait ? Au camp, bien sdr. Je I'ai lavé et je I'ai mangé.
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Eh bien, maintenant, chaque fois que je mange une pomme, je pense a c¢a,
nécessairement. Et je pele ma pomme. Depuis un certain temps plus, depuis que j'ai
pris conscience de ¢a... je péle ma pomme, puis je mange I'épluchure. Aprés avoir
mangé ma pomme pelée, je mange I'épluchure ! Aujourd... Aujourd'hui plus, parce
gue j'ai pris conscience de ca il y a un ou deux ans. Et je verrais treés bien - ce serait
guelque chose d'extraordinaire pour un cinéaste - que de filmer ce... ce moment que
je viens de te décrire dans l'obscurité de la mine, avec I'éclairage des lampes de
mineurs. Mais tu vois que je suis conditionné ! Ma... ma femme me disait : «Du bist
ein Schwein !». Parce que elle est allemande, ma femme, je te le dis. Et je lui
expliquais. Du bist ein Schwein, Du bist... hein! Je dis: oui, tu sais... Et je lui
rappelle. Voila. Je crois que ce sont des choses qui... Et je crois que c'est ces
moments-la qu'il faut relever dans chaque ex-déporté. On est nécessairement
conditionné. Il n'y a pas un moment ou on se soit pas conditionné. Encore un, si tu
veux ! Lorsque je me trouve dans la foule, j'ai peur. J'ai trés peur dans la foule.
Lorsque je suis... Je sais pas si tu as connu le Théatre populaire de Paris ? Au
Palais de Chaillot avec ces escaliers, la... qui montent je ne sais combien d'étages.
Avec cette foule... Je... Je suis paniqué véritablement. Pourquoi ? Parce que javais
peur dans les foules concentrationnaires. J'avais peur notamment des vols. Parce
gue, chaque fois qu'il y avait une foule concentrationnaire, tout ce que tu avais sur toi
disparaissait nécessairement. Je me souviens notamment lors de |'évacuation du
camp de Dora pour aller vers Bergen-Belsen, j'étais parvenu a organiser du sucre.
Jai fait quantité de choses et, quand je suis arrivé dans le train, j'avais plus rien.
Dans la foule comme ¢a. Alors jai tres peur, treés peur.

Jacques Déom : Un certain nombre de gens qui ont connu cette expérience disent
gue c'est indicible. Est-ce que tu es d'accord avec ¢a ?

Haim Vidal Sephiha: Non, je ne suis pas d'accord. Parce que indicible, c'est
finalement un intensif qui permet de... qui permet de couvrir les choses. Ce sont des
gens qui ne peuvent pas s'exprimer. Comme je le disais au cours hier, qu'est-ce que
c'est que s'exprimer ? S'exprimer ¢a implique... comment dirais-je ? ... un effort
considérable. Et c'est pour ¢a qu'on a recours a des intensifs. A "vachement”, etc...
Tu vois ? Et en allemand sich ausdriicken. Il n'y a rien de plus dur que s'exprimer,
c'est vrai. Mais il faut trouver la forme ou l'image. C'est pour ¢a qu'il y a eu des
peintres concentrationnaires. Mais je crois qu'on peut pas dire que c'est indicible. On
peut le dire. Il faut y aller alors petit a petit. Petit a petit. Par touches successives. Tu
sais bien qu'indicible, c'est finalement... c'est ineffable. C'est également fabulare,
hein! Indicible, c'est de dicere. Alors on pourrait trés bien... C'est... C'est
inimaginable. Et c'est précisément l'inimaginable dont je t'ai parlé l'autre jour, qui fait
que les négationnistes en profitent. Je crois que on devrait... Nous devrions, nous
ex-déportés - bien sdr, nous sommes peu maintenant - éviter ces mots-la, parce qu'a
ce moment-la, on fait le lit des négationnistes.

Jacques Déom : Donc tu es resté a Firstengrube un certain nombre de...
Haim Vidal Sephiha : Seize mois.
Jacques Déom : Seize mois.

Haim Vidal Sephiha : 16 mois, du mois de septembre 43 au mois de janvier - ¢a fait
bien 16 mois - au mois de janvier 45.
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Jacques Déom : Est-ce que tu avais des nouvelles de ce qui se passait dans le
monde extérieur ? Je veux dire de I'avancée de la guerre ?

Haim Vidal Sephiha: Ah oui, ¢a... Les derniers temps, on entendait tout de
méme... On entendait tout de méme le canon des Russes, hein ! lIs s'approchaient,
hein | Mais il valait mieux ne pas penser a cela, se faire des illusions, parce que se
faire des illusions, c'était encore une fois entamer son affect. Il fallait autant que
possible éviter l'affect. Parce que l'affect... Qui dit affect dit sentiment, dit par
conséquent également sich krenken, comme on dit en yiddish, hein ! Voila. S'ulcérer.
S'atteindre, s'entamer. Méme, méme le jour de la libération, je ne le croyais pas.
Croyais pas. Parce gu'il fallait maintenir sa tactique ! Sa stratégie. La stratégie du
déporté qui voulait survivre, c'était de... de s'enkyster. Comme la graine qui
s'enkyste l'hiver et qui au printemps resurgit. Germe.

Jacques Déom: Comment as-tu quitté Flrstengrube ? Dans quelles
circonstances ?

Haim Vidal Sephiha : Eh bien justement, c'est au moment de la... de I'avancée des
troupes russes et tout a coup on nous a dit : «Los ! Auf marsch !». Et il fallait quitter
Furstengrube. Et 14, j'étais pas préparé pour. Je n'avais rien. Ah je crois qu'on avait
donné peut-étre un morceau de pain a chacun... a chacun. Mais tu sais, sur la route
tout cela était... Et nous sommes partis par bandes entieres. Partout on voyait
arriver... C'était le rendez-vous des... des... des détenus des camps. De partout on
voyait arriver des colonnes de détenus. Un peu comme ces colonnes de prisonniers
de guerre russes qu'on voyait dans les films anciens. Et la c'était des colonnes de
détenus, tu vois. On savait pas ou on allait. On devait marcher, toujours, bien sdr,
guidés par les... les S.S. qui nous encadraient. Et le fait de vouloir par exemple -
passe-moi I'expression - pisser, ¢a t'obligeait a t'arréter. Tu avais le S.S. derriere toi
avec son revolver, si tu te dépéchais pas. Et comme on n'avait pas du tout de
ceinture... Nous, c'était avec un vague morceau de fil de fer qu'on se rattachait le
pantalon, tu vois ¢a... les doigts gourds, le fil de fer tout froid. Bon... Tu courais en te
tenant les... les... les pantalons comme ¢a. Tu courais, tu courais, tu courais. Alors
ce n'est qu'au bout d'un certain temps qu'on est arrivés a Gleiwitz. Tout ancien
déporté qui a connu la marche connait Gleiwitz. Gleiwitz, c'était un camp en Silésie.
Silésie allemande et non pas la Haute-Silésie. Et dans ce camp, il y a eu... C'était
le... le chaos. J'allais dire le bordel, mais... le chaos! On savait pas ce qu'on y
faisait. On essayait de dormir. On dormait les uns sur les autres. Mais le lendemain
déja, on nous mettait sur des wagons. Dans des wagons. C'est la qu'on a distribué a
chacun...

Jacques Déom : Entre Furstengrube et Gleiwitz, il y a eu combien de temps ?
C'était combien de temps ?

Haim Vidal Sephiha : Je sais pas... Trois jours a peu prés. Trois jour a peu prés. Et
c'est la qu'il y a eu entre deux justement... la scene de la grange avec le médecin,
dont je t'ai parlé. C'est ¢a. Trois jours a peu prés. Et aprés cela, bon... Nous on
connaissait pas les ordres???? On savait pas ce qui se passait, hein ! De telle facon
gue ils ont décidé probablement de nous emmener dans d'autres camps. Et c'était
bien le cas. Et les... ces trains ou nous étions, je te le répéte : dans mon wagon,
nous étions 161 ! Encaquetés [sic], hein ! Voila. Eh bien... Je le sais parce que j'étais
le dernier a monter. J'ai r??? un morceau de pain, un saucisson bien salé, rien a
boire, de telle fagon que on buvait... C'était le wagon ouvert, hein ! Donc il neigeait
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sur nous. Mais ca suffisait pas. De temps a autre, I'un de nous se levait et avec une
écuelle - c'était des écuelles semi-hémisphériques comme ¢a, qui avaient deux trous
et une corde - on le trainait le long de la voie et on ramassait de la neige. Et on se
disputait pour une cuiller de neige ou pour une poignée de neige. Et bien sdr, la-
dedans, chacun avait mangé son pain et c'était... comment dirais-je ?... ce que j'ai
appelé finalement le train de la Méduse. Véritablement. ???7? le tableau de Géricault
ou on voit d'ailleurs un homme comme c¢a, de dos, qui n'est autre que Delacroix !
[sic]. C'est Delacroix qui s'est dépeint.

Jacques Déom : Et vous arrivez a...

Haim Vidal Sephiha : Beh, on s'arrétait souvent. On s'arrétait souvent, mais on ne
savait pas ou. En réalité, c'est apres qu'on I'a appris, devant chaque grand camp, on
s'arrétait pour savoir s'il y avait de la place. Et il y a eu des gens qui sont al... qui
sont descendus a Buchenwald, alors que moi... Par exemple, Elie Wiesel est
descendu a... a Buchenwald. Mais nous sommes allés plus loin. Nous sommes allés
au nord de Buchenwald. Le train a continué vers Dora, Dora-Nordhausen. La ville
proche de Dora, c'est Nordhausen. C'est a Nordhausen que j'ai échoué...

Jacques Déom : Ca a fait combien de temps de train ?

Haim Vidal Sephiha: Ecoute! On a fait un trajet, non seulement ca... C'était
I'Allemagne la. Donc je suis passé par la Suisse aussi. On devait passer par la
Suisse et c'est bizarre : ils ont tous les mémes souvenirs... Pas... Pas par la Suisse,
excuse-moi ! Par I'Autriche, non, non ! Pas par... pas par... Par I'Autriche. Parce que,
la aussi, il y avait des camps. Mais tous ces camps étaient pleins, trop pleins et
chacun se souvient, tous les détenus que jai pu interroger se souviennent
également de... de ponts qui enjambaient les voies ferrées, d'ou des Autrichiens
nous ont lancé du pain ! Cette Autriche qui va se... qui va redevenir fasciste. Tu as
entendu les derniéres nouvelles, hein ! [Février 2000 : le F.P.O. (extréme droite) de
Jorg Haider constitue un gouvernement de coalition avec les conservateurs.] Bon, ca
prouve qu'il y avait tout de méme la aussi des gens de cceur qui, au spectacle de ces
mourants, lancaient du pain. Mais alors bien sir, moi du pain, j'en ai pas trouve,
parce que c'était la bataille, hein! C'est comme... C'est comme un grain dans un
poulailler ! C'est pour le premier qui l'attrape. Bien, j'ai connu c¢a et quel était le
camp... ? Oui, on a di passer devant le camp de Mauthausen, qui est... qui était...
qui est en Autriche, tu vois ? Bon la aussi il était plein. On a continué. On est
remontés vers |'Allemagne et la on est passés par... Je peux pas savoir tout, hein !
Et il y a un excellent atlas de la déportation ! Je ne sais pas si tu le connais. Je l'ai.
Je le posséde.

Jacques Déom : Gilbert.

Haim Vidal Sephiha : Oui, c'est ¢ca. Excellent. On voit les trajets de toutes... de tous
les convois, hein ! Excellent cette ceuvre. Qui a été préfacée par Jean Kahn, si je me
souviens. La seconde édition. C'est celle que je posséde. Que m'avait envoyé le
Monde diplomatique. Je devais faire une recension et puis, finalement, c'est arrivé
trop tard. Bon. Et qu'est-ce que je voulais dire ?

Jacques Déom : Question :... Combien de temps est-ce que ¢a a duré ? Est-ce que
tu as une vague idée ? Interminable ?
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Haim Vidal Sephiha: Interminable ! Interminable. Moi je sais une chose. Je sais
une chose. On a da partir vers le 14 janvier, par 1a, et le 28 janvier, jour de mon
anniversaire - je savais que c'était mon anniversaire, ou je savais qu'on était aux
environs de mon anniversaire - j'étais sous les couvertures, sur les cadavres qui
n‘avaient plus besoin de leurs couvertures, donc j'avais cette couverture et je me
disais : mais enfin, c'est pas possible, Vidal, tu vas pas crever le jour de tes 22 ans !
Je m'étais rattaché a ca comme a une planche de salut et je te I'ai dit : c'est la que
jai fait les plus beaux réves de ma vie. Sur les cadavres. Des réves de
compensation bien sdr. Mais sans aucun... sans aucun appel a Dieu de ma part. En
tout cas, pour moi, ¢a n'existait pas, encore moins la-dedans. C'est pour ¢a que je ne
suis pas d'accord avec Elie Wiesel qui veut... qui veut absolument faire passer tous
les Juifs pour des Juifs croyants. C'est pas vrai ! C'est pas vrai! C'est de ['histoire
gue, au sortir de la.. du wagon, de ces wagons ouverts - je dis bien remplis de
cadavres -, ils se soient réunis pour dire un kaddish ! Peut-étre lui, c'est possible.
Mais qu'il n'attribue pas cela a I'ensemble des Juifs, hein! Et dire ¢ca a Jorge
Semprun - tu as peut-étre vu ce débat - ¢ca va pas voyons ! Ca va pas ! Je dis que...
je dis que il faut étre honnéte et pas faire passer tous les Juifs pour des Juifs
croyants. Surtout dans ces circonstances. [Sonnerie du téléphone.]

Jacques Déom : Tu as rencontré, dans ces circonstances, des Juifs vraiment
croyants ? [Sonnerie du téléphone.]

Haim Vidal Sephiha : Oui, oui. Attends. J'attends la fin de... [téléphone]. Oui, j'en ai
rencontré. C'était des amis... [Sonnerie.] Tu arrétes, toi, de ton cé6té un moment ?

Jacques Déom : On va s'arréter. [Pause.]

Haim Vidal Sephiha : C'était des amis que j'avais connus a La Rameée, qui faisaient
partie du Bne Akiba [sic] d'Anvers. Je me souviens uniquement de leur nom... de
leur... Il y avait... L'un d'eux s'appelait Tchil. Tchil avait commencé des études
d'agronomie avec moi a Gembloux, mais il est venu beaucoup plus tard a La Ramée.
Et puis un autre qui s'appelait... je retrouve pas son nom... mais c'était Yossl, Yossl,
mais c'est tout ce que... C'est lui qui chantait : [chantant] Es iz gewen a fidele... Je
vais pas le chanter. Ca me fait mal. Eh bien ! les deux qui étaient du Bne Akiba...
Comment ont-ils su que c'était Yom Kippour, ¢a j'en sais rien ! Comment les gens se
débrouillaient-ils pour avoir une date ? lls ont dit : «Nous jelnons !». Je ne sais plus
si je t'ai raconté ca. Je leur dis : «Mais vous étes fous ! Jeiner ? Mais ma mere, qui
était malade, elle avait le droit de manger ! Vous commettez un péché ! De votre
point de vue, c'est un péché! C'est pikouakh ha-nefesh! [sauver/préserver la vie
humaine] Vous commettez un péché! Vous devez manger!». «Non! Nous
jelnons '» Qu'est-ce qu'ils ont fait de leur soupe, toujours dans cet ???
hémisphérique. lls I'ont mis dans une espéce de vestiaire comme c¢a. lls n'ont pas
retrouvé leur soupe, ¢a va de soi! Tu vois ? Je leur ai dit: «Vous avez payé pour
votre bétise.» Et ils étaient extrémement... comment dirais-je ?... observants. Mais
tu vois que... C'est pas eux qui ont résisté ! Je crois que c'était pas un monde pour la
foi. Ou alors on mourait dans la foi. Dans la foi. Et justement, je crois t'avoir dit que il
y avait un muselman. Je crois avoir retrouvé le nom entretemps. Je crois qu'il
s'appelait Margolin. Margolin. Et je vais en avoir confirmation demain avec Paul
Halter. Je sais que Paul Halter et moi nous entretenions avec lui pendant qu'il
trainait, je te l'avais dit cela. Eh bien ! Lui, il avait la foi. Comment ? J'en sais rien.
C'était vraiment un... un... un... comment pourrais-je dire ¢a ? Un visionnaire.
Comme ces images de... de... de... comment dirais-je ?... de Saint-Sulpice, tu vois ?
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Mais on avait beaucoup d'admiration pour lui qui croyait. [Sur le souffle.] Il croyait.
Mais je ne crois pas, moi, que les vrais croyants aient pu résister. Dans ces
conditions ! Dans ces conditions, parce que, finalement, je crois que la foi favorise
aussi la résignation. C'est le sort, c'est le destin. La foi, pour moi, favorise la
résignation. Quand on se laisse mourir, c'est le destin : Dieu I'a voulu. Moi je voulais
pas que Dieu le voulQt !

Jacques Déom : D'accord. Tu arrives a Dora.

Haim Vidal Sephiha: Eh bien, a Dora... Alors la il y a quelque chose
d'extraordinaire. On passe aux douches, tout ca... De nouveaux vétements. Un
numeéro... bien ! on l'avait ! Nous tous nous avions un numeéro. Et a Dora, je ne sais
comment, j'arrive dans une grande salle, un bloc avec une grande salle, ou tous les
types étaient en train de bouffer, de la biére... Que sais-je ? Qu'est-ce que j'ai fait ?
Aussit6t, faible comme je I'étais, je me suis mis a servir aussi. Je voulais ma place
de serviteur. Et grace a c¢a j'ai mangé. J'ai bu de la biere ! Sur un estomac vide ! Ca
s'est terminé comment ? Une diarrhée, puis dysenterie ! Dysenterie jusqu'au sang.
Et j'ai connu le bloc de quarantaine d'abord. Dans le bloc de quarantaine, il m'est
arrivé des choses effarantes. C'est que j'étais a coté de deux petits Hongrois, deux
petits freres, deux jumeaux je crois, hongrois, qui étaient d'une gentillesse, etc. Eux,
ils voulaient absolument boire leur café... enfin l'ersatz de café. Moi pas. Je
comprenais qu'il fallait pas de... Et j'ai changé mon café contre du pain, que je me
faisais sécher sous les aisselles. Avec le pain supplémentaire que j'avais, il y avait
un commerce qui s'était établi par les fenétres du bloc du baraquement. Il y avait des
types, comme il y avait un bois a Dora, il y avait des types qui faisaient du charbon
de bois et qui te le vendaient contre du pain... contre du pain, voila. Et il m'est arrivé
la une chose... une des scénes les plus épouvantables, c'est que, a c6té de ces
deux Hongrois - on avait des... Je me suis tout a fait détendu, j'ai fait sous moi. Et je
me chauffais... je me réchauffais... je m'excuse... a ma propre merde. J'ai senti ¢a.
Heureux de la chaleur, de ma chaleur interne, qui s'était extériorisée. Alors la bien
sQr, on m'a pris, on m'a amené dans le Waschraum. Le... Le chef de bloc me passait
la douche, puis me battait. Je tombais dans les pommes. Il me repassait la douche. I
a fait ca je ne sais combien de fois. Je ne sais pas comment je n'en suis pas sorti les
pieds en avant. Et c'était Ia déja fin février. Et Ia a commencé les... On voyait déja
poindre le printemps. Alors droit comme un if, si I'on peut dire, en plein... en plein
froid bien sur, on essayait de tenir le coup et je me suis dit : tu dois pas rester |a,
Vidal. Tu vas crever! Et on m'a demandé : «Comment tu vas ?». «Oh je suis
beaucoup mieux ! Beaucoup mieux.» En réalité, je continuais a... comment dirais-
je ?... a avoir ma diarrhée. Mais on m'a mis dans un bloc immense, ce qu'on appelait
le Kino. Qu'est-ce que c'était ? Dans le camp de Dora, qui était une ville en soi, je
peux plus te donner les dates, hein ! Dans le camp de Dora qui était une ville en soi,
on... On construisait un cinéma. Une salle immense. Bien, de par les événements, la
construction s'est arrétée et cette grande salle a servi de réceptacle pour I'ensemble
des déportés qui s'amenaient. J'ai méme vu arriver a la fin des soldats alsaciens
déserteurs en uniforme et tout ! Et alors qu'est-ce qui se passait la dedans ? On...
On couchait a méme le sol sur la paille s'il y avait de la paille et la distribution de pain
et de soupe se faisait sur la scéne... sur la scéne, la ou devrait se trouver |'écran. Et
on avait quantité de morts parmi nous. Qui mouraient a cété de nous. Quand il y
avait la distribution du pain, chacun de nous prenait le numéro du mort en disant : il
peut pas se lever, il est malade ! Et on prenait son pain. On mangeait son pain. On
mangeait sa ration. Autrement dit, c'étaient les rations des morts qu'ils nous
servaient, tu vois ? Je l'ai assez vu partout. Et puis, comment j'en suis sorti, je ne
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sais plus. Je crois que, petit a petit, on a vidé la salle. On nous remettait au travalil, si
tu veux. Et alors, a ce moment-Ia, j'ai fait appel a Albert. Comment, je ne sais plus.
C'est Albert. Qui m'a trouvé un... une planque. Je croyais que c'était une planque.
Ca devait étre une planque. Balayeur de rue dans le camp des S.S. C'était une
planque. Et j'ai laissé... J'ai été assez idiot pour perdre ma planque. Pourquoi ?
Parce que, dans le camp des S.S., il y avait des cuisiniers détenus. Généralement,
c'était des baraquements aussi, mais en dur et on les voyait... comment dirais-je ?...
par les lucarnes des caves. Et de temps a autre, ils appelaient et ils disaient :
«Tiens ! tu as des pommes de terre ici.». Tu vois ? Des trucs comme ¢a. On recevait
€galement la soupe. Des tonneaux de soupe. Et javais une écuelle, comme cela.
Mais une écuelle, c'était plus une écuelle ronde, c'était une écuelle cylindrique, je ne
sais plus. Avec un fil de fer. Et j'avais trop de pommes de terre. J'avais bu ma soupe.
Et j'avais mis mes pommes de terre dans I'écuelle et I'écuelle dans le tonneau vide
de soupe. Je crois que c'était le premier jour ou j'sais pas... Deux jours ... Eta... a
I'entrée dans le camp, un S.S. a vu ¢a et il a dit : «Wer hat es gemacht ?». J'ai été
aussitot dénoncé. Et j'ai été appelé chez le commandant du camp. Ecoute bien ! Ca
s'est passé quand ? Fin février, début mars, je ne sais pas. Et j'ai été appelé chez le
commandant du camp et le commandant m'a dit : «Was bist du ? Jude ?». «Nein,
Belgier.» Tu vois ! Je m'amusais comme ¢a... je m'amusais, bien sOr ! J'essayais de
me défendre, je voulais plus... mettre mon judaisme en avant. Et il m'a dit : «Du bist
ein Lugner», un menteur, «du hast das gestohlen!» «Nein! Das hab ich
bekommen.» [Tu es un menteur! C'est toi qui I'a volé! Non! Je l'ai recu!] Je
pouvais pas dire de qui, non. C'est le service... C'est vrai qu'on trouvait également
des pommes de terre dans les poubelles. Des pommes de terre, tu sais, cuites a
I'eau, hein ! Pommes vapeur... dans les poubelles. Das hab ich genommen. Il me
dit : «Jetzt bekommst du siebenundfinftzig [57; en fait funfundsiebzig : 75] am
Arsch ! Siebenundfinftzig ! Beug dich !». [Maintenant tu recois 75 coup sur le cul !
75! Penche-toi ] Il fallait se mettre comme ca [penché en avant]. Und jetzt wirst du
zahlen ! Fallait les compter ! A chaque coup, se relever. Ecoute bien! Et |a, a un
certain moment, étais-je arrivé a 25, 27, je ne sais pas, quelqu'un est venu et l'a
dérangé. lls se sont entretenus un moment et il a dit : «Wieviel hatten wir ?». J'ai
dit... je ne sais plus si c'est 25 ou 26. «Du lugst.» [Tu mens !] Et il recommenceé ! Et
j'ai eu 25 plus 75 : cent coups de baton sur le derriére. Je suis... Il m'a chassé. Et je
suis arrivé sur la place d'appel alors qu'il y avait I'appel ! J'arrivais en retard a I'appel
de mon bloc. Je me suis fait battre par le Block... par le Blockaltester, parce que
jarri... J'avais le cul ensanglanté. Comment ai-je tenu le coup, je n'en sais rien. Je
n'ai pas pu dormir de la nuit, bien sOr sur le ventre. Et la comment ai-je guéri ? Je
n'‘en sais rien ! Je n'en sais rien ! Toujours est-il que, a ce moment-la, un concours
battait son plein dans le camp de Dora. C'était le début pourtant. Le concours pour le
plus beau bloc... plus beau baraquement. Alors je savais que, dans le fond du camp,
il 'y avait un bois, et que dans le bois, il y avait les premieres pousses de plantes
qui... qui apparaissaient. Avec des fleurs notamment. Il y avait... Et le bois servait en
méme temps de poubelle, ou tu avais de vieux Schissel hémisphériques. Je
remplissais ca de terre, j'y mettais des pousses, de petits cailloux et jallais les
vendre au bloc... au chef de bloc. Et c'est comme ¢a qu'un jour, je suis tombé sur un
chef de bloc qui était le chef de bloc de prisonniers russes. Parce qu'il y avait des
prisonniers russes dans le camp de Dora. Presque a la limite du camp. Et celui-la
m'a eu a la bonne et il m'a acheté ca. Il m'a dit : «Jetzt kommst du jeden Tag !».
[Maintenant, tu viens tous les jours.] Et je suis venu chaque jour. Et je recevais ma
soupe. Je me suis remonté ! Je me suis remonté et au moment de I'évacu... je n'ai
plus travaillé ! Je lui servais de Stubendienst ! Voila. Et ... Et les soldats russes m'en
voulaient. Tu vas... Tu vas comprendre comment ! Et grace a lui, je me suis remonté
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entierement. Et lorsque... lorsque I'évacuation a eu lieu, jetzt kommst du mit uns !
[Maintenant, tu viens avec nous !] Et j'avais organisé du sucre et tout ¢a et c'est la
qgu'on m'a tout volé et je me suis trouvé dans le méme wagon que lui et que les
soldats russes. Lui, il avait... il était parvenu a organiser quantité de choses. Il avait
un sac. Dans la nuit, les Russes... pendant qu'on dormait, les Russes ont tout volé.
Nous étions a sec. Ces wagons, c'était des wagons ouverts... Etaient également...
comment dirais-je ?... Entre deux wagons il y avait une espece de plate-forme ou se
trouvait un S.S. Et I'un des S.S., qui était un vieux, fumait des cigarettes plates, tu
sais, genre Mansfield[?] Jadis, des cigarettes plates. Et le... Comment il s'appelait,
lui ? Je me souviens méme plus comment il s'appelait, le... le chef de bloc. Il me dit :
«Jetzt bleibst du !». Oui, a tout moment il y avait des... des arréts, parce gu'il y avait
des bombardements. Il m'a dit : «Nachstes Mal bleibst du !». Tu restes. «Und du
nimmst cigaretten aus der Tasche !». [Tu sors des cigarettes de ta poche !] Et moi
comme un imbécile, j'ai pris quelques paquets de cigarettes a l'arrét, hein! et la
serviette... C'était une petite serviette noire. Je l'ai lancée dans la... dans la
campagne entre les arbres. Et quand on est revenus, moi j'avais... j'avais encore un
paquet de cigarettes sur moi et javais donné tout au chef de bloc... Comment
s'appelait-il encore ? Terrible ! Et les... les... le S.S., qui était un vieux : «Wer hat das
gestohlen ?». Les Russes me montraient ! Les Russes me montraient ! Qu'est-ce
gue jai fait ? Jai fait un trou dans la poche et jai laissé tomber le paquet de
cigarettes que j'avais sur moi. Le S.S. a dit : «Du bist der Stehler !». «Nein ! ich hab
nichts gemacht !» [C'est toi le voleur ! Non ! Je n'ai rien fait !] Et heureusement le...
le... le chef de bloc allemand a dit : «Ich kenne den Mann! Seit lang. Er ist immer
tichtiger Arbeiter [???] gewesen !». [Je connais cet homme depuis longtemps. C'est
un bon travailleur.] Et grace a lui, jai pas été massacre. Les Russes auraient bien
voulu me voir massacrer. Et avec ca on est arrivés dans la caserne de Bergen-
Belsen. C'était pas le camp d'Anne Frank. C'est une caserne en dur, ou se trouvaient
des soldats, et la au bout de quelques jours, le 15 avril, nous avons été... comment
dirais-je ?... On entendait le canon ! Nous avons été libérés par les Anglais. Et au
moment de la Libération, j'y croyais pas. D'autant plus que les S.S. hongrois, ce
gu'on appelait les Volksdeutsche, ceux qui se prétendaient allemands, continuaient
de nous tirer dessus. Continuaient de nous tirer dessus, parce que pendant que les
Anglais arrivaient, eux ils continuaient de tirer. Et nous, bien sdr, la grande folie,
c'était d'aller chercher de la nourriture. On allait dans les ... dans les... c'est plus des
baraquements, c'était des... comment appelle-t-on ¢ca dans une caserne ?... des
batiments. Des batiments en dur. On allait dans les caves. On allait chercher les...
les boites de viande... les boites de viande... de paté, etc, ce qu'on appelle le singe
en France. On volait, on volait, voila. Et bon, jai assist¢é également au grand
reglement de comptes. Le reéglement de comptes, ¢'a a été... Tous ceux qui étaient
censés avoir maltraité les détenus étaient tués, carrément. Et & un certain moment,
j'ai vu de... du... du premier ou du deuxieme étage, un Kapo tsigane, celui-la, qui a
été lanceé avec son lit et tout par les détenus par la fenétre. Le type était vraiment...
comment dirais-je ?... couché dans son sang. |l reniflait et on voyait les bulles passer
par la flaque de sang. A un certain moment, il y a un type qui est venu avec un... une
grosse pierre, je sais pas si c'était un pavé... qu'il lui a lancé sur le crane. Le crane
s'est ouvert en deux, tu entends ? Et la cervelle a giclé. Eh bien la je... je... je... je
n'ai pas pu... je n'ai pas pu... comment dirais-je ?... vivre ce moment-la. Je suis allé
dégobiller dans un coin. Je pouvais plus. En dépit de... de mon cété aguerri, tu
vois ? Ca signifie qu'il me restait encore quelque sentiment humain. C'est ce que je
me suis dit & ce moment-la. Puis, a partir de ce moment-la, ce sont... Le... le...
comment s'appelait-il 7 Ca me fait mal, tu sais, de me resouvenir ! L'Allemand en
question... Il était allemand, le chef de bloc. lls étaient poursuivis les Allemands.
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Alors que j'avais assisté a la veille, ou deux jours avant... la libération du camp [?7?7]
Les Allemands, ils m'avaient emmené en me disant : «Wir haben eine... Wie ist
das ?... eine Sammlung... Vergadering... eine Sammlung.». [Nous avons une
réunion.] Et j'ai assisté a... la, au rassemblement de tous les détenus allemands qui
se demandaient s'ils devaient suivre les S.S. dans leur retraite ou pas. La majorité
n'a pas suivi. Mais ils ont été les victimes, méme s'ils avaient été bons. Parce que je
sais que le... le type en question, il avait toujours eu des soupes supplémentaires
pour ses hommes. Je le savais trés bien. Les Russes eux-mémes me l'avaient dit.
Toujours est-il que il m'a dit: écoute! Alors il était habillé en aristocrate
concentrationnaire, c'est-a-dire bottes, etc. Il m'avait dit : on échange ! Jai pris ses
bottes, j'ai pris son costume et j'ai essayé de trouver un bloc ou le cacher. Je l'ai
caché... parce que les... les... les baraquements étaient divisés a ce moment-la en
baraquements de l'est et baraquements de l'ouest. Alors j'ai dit : «Je vais te mettre
dans un baraquement de I'est.» Je I'ai mis la. Et quelques jours apres, je I'ai vu parmi
les S.S... en train de déblayer les corps. Et je lui ai dit : «Was machst du da ? Du
siehst I» A-t-il pu se débrouiller aprés, je n'en sais rien. Parce que, tu vois ? par
exemple, j'ai connu plus tard, lorsque jai fait des voyages a Buchenwald, des
pelerinages, j'en ai connu un qui était a Buchenwald, mais il était de Weimar. Et il
parvenait, de Buchenwald - comment ? - a téléphoner a sa femme a Weimar ! Du
camp ! Si on appartenait a l'aristocratie concentrationnaire, c'était probablement
possible. Voila. Libération de... Libération a Bergen-Belsen et la bien sdr, le départ
pour Mol, en Belgique. Oui, en camion...

Jacques Déom : Comment ¢a s'est passé, tout ca ? Tu as l'impression de sortir d'un
mauvais réve ou bien... tu reviens a la réalité ?

Haim Vidal Sephiha : Oui, je reviens... je reviens a la réalité, mais je suis beaucoup
plus marqué par ce qui s'est passé que...

Jacques Déom : Dans quel état étais-tu, physiquement, a ce moment-la ?

Haim Vidal Sephiha: Jétais déja beaucoup mieux, parce que... parce que
justement j'avais été nourri par le... le... le .. 'Allemand en question. Que, en plus de
¢a, on avait trouvé des boites de singe, etc., qu'on avait... De temps a autre, on
sortait du camp avant la libération... Bien s0r on était passé au D.D.T., tout ¢a, hein !
La désinfection. De temps a autre, on organisait des sorties, hein ! On allait chez le
fermier. On volait un porc, qu'on abattait et qu'on mettait a la rétisseuse. Hein ! Voila.
Et chacun pouvait manger. Et moi, j'avais... a la fois je mangeais du porc et je... et je
me nourrissais de trucs pour I'estomac, tu vois. Y avait rien de... comment dirais-
je ?... de pire que cela! Sur un estomac vide de faire de... Il y avait des types qui...
Bon , ils sont morts hein ! Tu sais, la j'ai oublié de te dire, mais le camp dans son
entier était... comment dirais-je ?... en turc, on dirait un dokluk??? Un merdier.
Parce que les types chiaient n'importe ou. lls étaient tous... ils étaient tous
dysentériques, tous. Et la j'ai été guéri, j'ai été guéri. De telle fagcon qu'en arrivant...
Bien sdr que j'étais encore gonflé d'cedéme, mais je me suis remonté assez
facilement. Puisque je reprenais les études au mois de septembre.

Jacques Déom : Tu es rentré...

Haim Vidal Sephiha: Je suis rentré vers le... 25 avril, par la, 1945. Oui, c'est ¢a. Et
au mois de septembre, je reprenais mes études, a Bruxelles. A l'université de
Bruxelles.
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Jacques Déom : Tu reviens ici a Bruxelles.
Haim Vidal Sephiha : Oui.
Jacques Déom : Et tu trouves... ?

Haim Vidal Sephiha: Et je trouve... A Bruxelles... Oui! Ah oui! Ca, il faut que je
raconte ! A Mol, on me donne un billet de 500 frs, je ne sais plus, ou un billet de 100
frs, je ne sais plus, hein ! Donc & couper [???], hein ! Et on dit : «Maintenant vous,
vous retournez chez vous.». On m'avait bien sOr désinfecté et tout ca. Et ma
premiére idée, c'était d'aller rechercher Micky. Et, comment ca se fait que je n'ai pas
pu ? Oui, elle avait pas répondu au télégramme. Je lui avais envoyé un télégramme
de Mol. Et j'arrive a la gare du Nord, de Bruxelles, et je prends le tram pour aller rue
Théodore Verhaegen d'abord, ou j'habitais. Moi. En fait mes parents habitaient... Je
ne savais pas qu'ils habitaient ailleurs rue... rue Moris. Le receveur me demande de
le payer. Je lui tends le billet. Il me dit : «Non ! Vous redescendez !». Je dis : «Non,
j'peux pas.» J'étais encore en costume rayé, hein ! J'avais encore les poils comme
ca ! Personne pour m'aider ! Je dis : «Je regrette. Moi, j'ai vécu autant d'années la-
bas, ca suffit comme ca et basta !». [Claquement dans les mains.] Il y a une petite
qui me connaissait et qui était dans le tram. Une certaine Esther... je me souviens
plus... qui me dit : «Vidal I». Je dis : «Quoi, tu me connais !». Elle dit : «Oui ! On était
a la Gordonia ensemble.». Je dis: «Bon!». Elle dit: «Tu as des nouvelles de
Jacques ?». Je dis: «Non.». Et elle me fait descendre a hauteur... C'était donc a
hauteur peut-étre de... de la porte de Hal, par la. Elle habitait dans une rue prés de
la rue Haute. Elle dit : «Viens chez moi, on va te faire manger une soupe.». Je suis
chez elle. Je bois une bonne soupe avec sa maman. Puis elle me dit : «Ecoute ! Ou
est-ce que tu vas ?». Je dis: «Je vais aller rue Théodore...». Elle avait pas de
nouvelles, tu comprends? «Je vais voir rue Théodore Verhaegen, voir s'il y a
guelqu'un.». Je vais rue Théodore Verhaegen. Y suis-je allé en tram, je ne sais plus.
Toujours est-il que je m'arréte au 126. On avait une épicerie en bas. Je demande a
I'épiciere : «Avez-vous des nouvelles... ?». «Non, pas du tout.» Je dis : «Mais ou
est-ce que je vais les trouver ?». Et comme on... quelqu'un m'a dit : «Mais tu as un
oncle '» Je ne sais pas qui! Comment jai trouvé... je ne sais plus la... C'est
vraiment le... le... le... Et je suis allé a pied place Albert. Au coin de la place Albert,
le coin qui a été maintenant abattu, y a... y a... y a un creux I3, je sais pas si tas
remarqué. C'est dans cet immeuble gu'habitait mon oncle. J'ai sonné, et il m'a vu. Il
m'a dit : «Vidal !» Je suis resté quelque temps chez lui. Puis, le lendemain matin,
Micky venait pour m'annoncer qu'elle se mariait le lendemain. Tu vois ? On est allés
au parc. Le parc est tout pres, la, le parc de Saint-Gilles ou le parc de Forest. On
avait discuté. Et qu'est-ce qui s'est produit ? De temps a autre, elle venait me voir
tout de méme, hein! Enfin le ??? est mort, ¢ca va de soi. Et au bout d'un certain
temps... au bout d'un certain temps, j'ai... je... je m'entendais mal avec mon oncle,
parce qu'il voulait... il voulait... il voulait trop vite que jaille travailler. J'étais une
bouche inutile, hein! Alors qu'il avait du fric ! Bon. Et a ce moment-la... Je sais qu'il
avait beaucoup aidé mes parents... Mais enfin, moi je ne me sentais pas de... de
force a travailler, de telle facon que j'ai été invité par une dame qui fut finalement ma
belle-sceur apres, une dame qui était une des ouvrieres de mes parents pour la
réparation des tapis. Elle s'appelait Isabelle Desmedt. Que... qui avait caché avec
son mari... qui avait caché Albert. Albert a été caché par ce couple rue Marconi, tu
VOIS OU ¢a se trouve, la rue Marconi ? ??7? pres de la place Albert. Donc Isabelle m'a
dit : «Ecoute ! Viens chez moi, comme ¢a tu pourras... tu pourras étre libre.». Et
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c'est comme c¢a que je suis allé chez... chez Isabelle. Puis, de chez Isabelle je suis
allé & un certain moment rue de Pologne a Saint-Gilles, ou javais un ex-ami de
'Athénée, qui s’appelait Viroux. Tu vois, je retrouve méme le nom, qui m’'a dit:
«Ecoute ! Si tu veux, ma maman peut te... peut te céder un... un... une mansarde,
contre... contre versement d’'une mensualité.». Et de la... Qu’est-ce qui s’est produit
aprés ? De I3, j’ai d( aller a la cité universitaire. La cité universitaire... Oui, jai vécu a
la cité universitaire pour ma premiére année d’études. Bon.

Jacques Déom : Quand tu reviens, tu as une impression de vide ?

Haim Vidal Sephiha: Absolument! Absolument! Sans jouer sur les mots, hein!
Formidable ! Non, non, j'ai une impression de vide. J’ai vécu notamment les fétes de
la Libé... pas de la Libération, de la paix le 8 mai 45... Moi, ¢ca ne me disait rien, ces
festivités. Tout ca... J'avais l'impression que les gens se réjouissaient pour rien,
gue... que tout tout ca était une trahison par rapport a tous ceux que nous avions
laissés la-bas. On en sortait ! Qu’est-ce que tu veux ! Ce n’est que petit a petit que
jai retrouvé... Non, le golt a la vie, je I'avais, bien sir, hein... Mais que j'ai pu me
réadapter. C’a été trés long.

Jacques Déom : Quand tu as pu parler avec Micky, lui raconter ce que tu avais
vécu, quelle a été sa réaction ? Est-ce que c’est de I'incompréhension, ou de... ?

Haim Vidal Sephiha: Non, elle voulait pas entendre, la. Elle [souligné] voulait
vraiment pas entendre. Vraiment pas.... Non pas que je sois d’accord avec tous les
détenus qui disent... tous les ex-détenus qui disent : on voulait pas nous entendre.
Mais je sentais que ca servait a rien, de toute facon, que je lui parle de toute cette
histoire. Donc, il y avait tout de méme une trahison a mon égard, que j’ai comprise
bien sOr, mais je voulais pas... Je crois méme que je voulais pas lui en parler. Elle
voyait bien a ma gueule que j'avais souffert. J'étais encore... comment dirais-je ?...
plein d’cedéme. J'étais laid, j'étais... Hein ! Et je comprenais tres bien que je fusse
repoussant pour elle. J'étais un étre repoussant.

Jacques Déom : Et d’autres avaient le méme type d’attitude ?

Haim Vidal Sephiha : Mais je n’ai pas connu les... les... réactions des autres a leur
retour. Je n’ai pas connu. Je ne sais pas.

Jacques Déom : Tu as eu des contacts avec la communauté juive institutionnelle ?
Haim Vidal Sephiha : En France ?
Jacques Déom : Non, a ton retour.

Haim Vidal Sephiha : Attends un peu. Heu... oui mais pas avec la synagogue. Non,
non. Pas avec la synagogue. Uniquement... Oui, n'oublie pas que je suis... jétais
sioniste a mon retour, hein ! Alors le centre du Linke Poale Zion était place Rouppe.
Donc. Et pourquoi place Rouppe ? Pourquoi suis-je allé la ? Parce que m’y avait
entrainé Flam ! Quand Flam est revenu, il m’a entrainé. Lui était sioniste. Il signait
"Chalhevet", Flam, hein ! La traduction [en hébreu] de son nom ! Et j'ai encore des
articles, hein ! J'en ai retrouvé. Et moi, je signais sous Vidal. Et je... je ne sais pas.
Ca a duré combien de temps? Une petite année, quoi, méme pas. Et Flam faisait
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des séminaires chez lui. On allait chez lui. Et on essayait de... Le journal s’appelait
L’Aurore.

Jacques Déom : Il a commencé quand ce journal ?

Haim Vidal Sephiha: Des... Dés mai 45. Oui, c’est ¢a. Mai 45. J'ai d’ailleurs un ami
qui travaille la-dessus, qui s’appelle Moumous, qui était en fait... Bounim. [Shmuel]
Bounim. Il travaille la-dessus, il fait une these la-dessus, il est israélien. Et moi, je me
souviens que on l'appelait Moumous. Et, en fait, il s’appelle Bounim et il était au
Linke Poale Zion. Mais je me souviens avoir fait, moi, le discours de son départ
pour... de son départ en alya. Et il y a trois ou quatre ans, j'ai repris contact avec lui...
Il a repris contact avec lui... avec moi, parce qu’il est a Paris. Il vient comme shaliach
a Paris et il m’a dit : tu sais, j'ai retrouveé tous ces articles de I'époque. Parce que je
crois qu’il doit faire un travail sur la presse juive en Belgique.

Jacques Déom : C’est ¢a. Je reviens a ma question, parce que ¢a me parait tout de
méme important. Tu t'es senti laissé a tes propres forces, indépendamment de ce
groupe sioniste que tu retrouves ? Est-ce que la communauté comme telle a fait
quelque chose pour t'aider matériellement... ?

Haim Vidal Sephiha : Ah si! Non, non, non, non ! Ecoute ! Je me souviens avoir vu
un professeur qui habite non loin de la, je me souviens plus de son nom... Etait-ce
I'ex-professeur de philosophie la, comment s’appelait-il ?

Jacques Déom : Perelman ?

Haim Vidal Sephiha : Perelman. Peut-étre Perelman... qui était un grand ennemi...
ou du moins qui était le grand ennemi de Flam. Flam et Perelman ne se... ne se
supportaient pas. Flam habitait a Laeken a I'époque, hein ! Et alors Perelman... c’est
peut-étre lui... m’a convoqué pour me dire qu’on m’octroyait une bourse d’études.
C’est comme c¢a que je suis rentré a la cité universitaire, que jai commencé mes
études de chimie, tu vois ? Et puis bien aussitot aprés.. aussitot... aussi peut-étre
grace a Paul Halter... Il m’a dit : «Mais il faut... il faut que le gouverneur [sic] belge te
reconnaisse ! Tu es belge ! Il faut que tu aies une pension.». Et a ce moment-la, jai
regu une grosse somme, mais que jai partagée avec ma mere dés son retour. Tu
Vois ?

Jacques Déom : Elle est rentrée quand ?

Haim Vidal Sephiha: Maman est rentrée fin 45, a la Saint-Nicolas. Mais elle est
rentrée de Turquie. Je ne sais pas pourquoi, parce que maman, mes sceurs et toutes
les Turques de Ravensbriick ont fait 'objet d’'un échange... Ca je dois en reparler
la ?

Jacques Déom : Oui, je t'en prie.

Haim Vidal Sephiha : Elles ont fait 'objet d’'un échange entre Turcs et Allemands.
Les Turcs sont rentrés en guerre contre les Allemands le 20 février 45, si je ne me
trompe. Et a ce moment-la, les Allemands se trouvant en territoire turc ont été fait
prisonniers et un échange a eu lieu entre Allemands et Turcs. Les TurQUES
[souligné] de Ravensbriick ont fait I'objet d’'un échange. Elles ont été mises dans des
trains. Arrivées au Danemark, elles sont passées en Suéde, d’ou, sur un bateau qui
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s’appelle le Drottningholm, elles ont fait tout le tour: Baltique, mer du Nord,
Atlantique, Méditerranée, et elles sont arrivées en Turquie. Et en Turquie, elles ont
été... je vais pas dire incarcérées, mais en tout cas assignées a résidence. Elles
pouvaient pas sortir. De telle fagcon qu’a mon retour, jai essaye, moi... On avait des
nouvelles, puisqu’elles écrivaient en Belgique, hein ! A mon oncle. J'ai essayé de...
d’activer leur retour, et je suis allé a 'ambassade de Turquie. Et a 'ambassade de
Turquie, on m’a dit . «Mais monsieur, vous n’avez rien a dire ici !». J'ai dit : «Mais
écoutez, je voudrais bien savoir pourquoi vous retenez mes parents !». lls m’ont dit :
«Mais monsieur, il vaut mieux que vous soyez prudent, parce que Nnous vous
considérons comme un déserteur.». Tu entends ? Je dis : «Premiére nouvelle ! Je
vais écrire un roman intitulé Le Déserteur turc d’Auschwitz !». Je lui ai dit: «Vous
n'étes qu’'une bande de salauds.».. J'ai utilisé un mot trés dur en turc, hein!
Pezeven???, ca signifie en fait "souteneur", mais moi je ne savais pas que c¢a
signifiait "souteneur". En fait, pour moi, ¢a signifiait salaud. lls m’ont dit : «Si vous
continuez, nous vous emprisonnons, car vous étes en territoire turc ici.». Je dis :
«Ecoutez ! Emprisonnez-moi ! Je trouverai toujours un autre pezeven de Turc qui,
contre un bakchich, voudra bien me faire une lettre au gouvernement belge.». Et
c’est comme ¢a que ils m’ont foutu la paix et je suis parti. A ce moment-la, je suis
allé voir monsieur Picaloza, qui était le directeur de la Croix-Rouge de Belgique a
I'époque, et qui était un client de mon pére, un ex-client de mon pére, et lui s’en est
occupé. Mais il a fallu attendre jusqu’au 6... au 6 décembre 1945 pour les voir
revenir. Tu vois! C’était long. C’était long. Et |a, je dis: attention, les Turcs,
contrairement a ce qu’on raconte, n’ont pas fait grand chose pour les Juifs turcs. Oh !
il'y a euun train... il y a eu un train, qui est parti de France en 1943. C’était le dernier
train... la derniére... le dernier recours... Et ils étaient turcs, ils étaient turcs! lls
étaient turcs en regle en plus de ca ! lls avaient payé chaque année leur cotisation,
gue sais-je ? Et c’est pour cela... Je leur ai dit... J’ai oublié de te dire. Je leur ai dit :
«Alors vous me considérez comme... comme quoi encore... comme un déserteur ?
Qu’est-ce que vous avez fait pour moi, pour me libérer, si vraiment je suis turc ?
Pourquoi vous m’avez laissé déporter ? Pourquoi vous avez laissé déporter mes
parents ?». Je leur ai dit: «Mais vous n’étes qu'une bande de salauds '». Tu
comprends ? Y a pas que ¢a ! Ca c’est pour la Turquie ! Dés mon retour, j'avais une
feuille des imp6ts, me demandant de bien vouloir déclarer ce que javais gagné dans
les années 43, 44, 45 ! Non ! 43-44. Je leur ai dit : «J’ai perdu ma vie ! J'ai perdu ma
santé !». C’est pas tout! Dés le mois d’avril 45, on me convoquait au conseil de
révision. On m’a trouvé bon pour le service. Je leur ai dit : «Vous pouvez me foutre
en prison, mais je ne fais pas mon service militaire !». lls ont dit: «Bon, on
attendra.». lls m’ont reconvoqué, ils m’ont trouvé bon pour le service, jai dit : «Je ne
ferai pas de service militaire.» Ca je l'ai fait, deux fois, dix fois. lls m’ont dit : «Vous
avez de la chance, il y a un décret qui vient de sortir comme quoi les anciens
déportés n'ont pas a faire leur service militaire.». Ca... Voila, voila, voila. Et alors on
m’a donné... on m’a donné un certificat... Ah la formule est splendide ! « Dispensé du
ser... - en vers ! - dispensé du service militaire pour raison humanitaire ». Jolie la
formule, hein ! Tout cela fait partie de tout I'absurde de... de 'administration.

Jacques Déom : Tu optes pour la chimie ?

Haim Vidal Sephiha : Oui, jopte pour la chimie Pourquoi ? Parce que je savais bien
gue je ne pouvais pas, en un nombre réduit d’'années, reconquérir 'ensemble de
'agronomie, parce que I'agronomie ¢a s’étend trés loin. C’est a la fois de la biologie,
la biologie animale, biologie végétale, chimie organique, chimie minérale, etc. Bon.
Quantité de choses. C’est beaucoup trop vaste. Alors jai retrouvé un ami qui
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s’appelait Joseph Adam, avec lequel je m’étais trouvé au Lycée. Il était trés bon en
mathématique. Et Joseph Adam, pendant la guerre... Nous allions régulierement... Il
habitait pres de la rue Théodore Verhaegen, rue... a la chaussée de Forest et il allait
réegulierement a la piscine. On allait régulierement & la piscine du [sic] Perche
ensemble et il a continué de m’écrire pendant que jétais a Malines. Il m’a méme
envoyeé des livres a Malines, tu vois ? Et jai retrouvé Joseph Adam. J'étais trés
heureux de le retrouver. Et lui, entre-temps, il avait terminé sa chimie. De telle fagcon
qu’il m'a dit: «Ecoute! Il n'y a qu’une solution, tu t'inscris en chimie.». Et c’est
comme ¢a que jai fait la chimie. C’était le plus proche, en quelque sorte, de
'agronomie ou j'ai trouvé, bien sar, Lucie de Brouckére, qui m’a... qui m’a eu a la
bonne, qui m’a permis de faire les deux premiéres candidatures en une. Puis apres
cela, jai fait normalement la licence en deux années. Et alors, ce quil y a
d’intéressant, c’est de savoir que la premiére année de... non, la deuxieme année de
chimie, donc la deuxiéme candidature, javais passé les examens au mois de... au
mois de février par la, et pour la deuxieme année, je voulais absolument terminer en
juin, parce que javais besoin de vacances. C’était... les premiéres vacances de ma
vie post-concentrationnaire ! Et il y avait une espece de stalinien la - c’était un vrai
stalinien - qui était professeur de cristallographie, qui s’appelait monsieur Gosche - je
sais pas si tu as connu. Qui ressemblait méme un peu a Molotov, tu vois ? La barbe
de Molotov, tout... Et je dois dire, j'étais pas trés fort en cristallo... Tu sais avec tout
ce que jav... Et il m’a recalé. Il m’a recalé de telle facon que je devais tout
recommencer en juillet. Alors je suis allé voir Lucie de Brouckere et je lui ai dit :
«Vous savez, regardez ce qui m’arrive», etc... La premiere... La premiere
candidature, je I'avais faite avec grand fruit. Je ne sais pas si c’est la formule qu’on
utilise ici. Je lui ai dit : «Vous savez, moi j'ai besoin de vacances, c’est normal.». Et il
est allé... elle est allée voir Gosche et Gosche lui a dit : «Bon, qu’il repasse.». Bien
sar, il m’a donné une mauvaise note, de telle fagon que j'ai pas eu ma mention. Mais
javais ma candidature. Et Ia, 46 donc, je suis allé au premier congrés international
des étudiants juifs a Uriage...

Jacques Déom : Je tiinterromps. Dans cette... pendant ces études, tu gardes les
contacts avec le groupe sioniste ?

Haim Vidal Sephiha: Non. Non, non. Javais... J'avais relaché, parce que pendant
ces études-la, jétais... jétais passé aux étudiants socialistes. Aux étudiants
socialistes vaguement trotskisants.

Jacques Déom : Il y a une raison a ce passage ?

Haim Vidal Sephiha : Mais parce que... je crois que c’est Micky, hein ! Micky... C’est
Micky qui avait changé de bord aussi. Alors jai été attiré par... Et puis je me sentais
plus internationaliste que sioniste, finalement, alors que Jacques était parti, hein !
Jacques, mon frere. De telle facon que je suis devenu socialiste... socialiste
internationaliste. Voila. Avec des gens de grande qualité. Il y avait notamment la
Ernest Mandel, je ne sais pas si tu connais. Bon. Qui avait fait un trés bon...
comment dirais-je ?... manuel d’économie politique. Voila. Alors javais connu tous
ces milieux-la. Je me souviens méme avoir... avoir vu tout a coup Ernest Mandel au
cours d’'un pélerinage, bien longtemps apres, en 195... Alors que je n’avais plus rien
a faire avec eux... en 1956 par la - donc jétais déja marié et tout. J'étais allé en
pelerinage a Buchenwald avec le groupe belge. Je les avais rejoints en Belgique. Et
dans le train, qui je vois ? Ernest Mandel, qui dit : «Chut !». Je ne dis rien. I[[?] se fait
passer pour I'un de vous ! C’est parce qu’il voulait avoir son opinion sur I'Allemagne
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de I'Est, en tant que trotskiste. Tu vois ? Voila. Bon. Qu’est-ce que ¢a a donné, je
n’en sais rien. Mais toujours est-il que moi je suis allé faire mon pélerinage comme
les autres. Puis il est mort il y a deux ou trois ans. Voila. On m’a d’ailleurs téléphoné
de Belgique, les anciens copains de... des étudiants socialistes en me disant : «Tu
viens a ses funérailles au mur des Fédérés ... ?». Non, j'voulais pas. Voulais pas.
Mais attends ! Je te parlais de quoi ? Entre deux... Avant cela...

Jacques Déom : Tu termines ta chimie...

Haim Vidal Sephiha : Oui, c’est ca. Non, je termine ma chimie aprés! Mais il y a
eu... Voila, je parlais d’Uriage. Donc le premier congres international des étudiants
juifs & Uriage prés de Grenoble, ou je fais la connaissance de Georges Schnek !

Jacques Déom : C’est en quelle année, ¢a ?

Haim Vidal Sephiha: En 19... fin 4... non ! Les grandes vacances... L’été 46. J'ai
fait la connaissance de Georges Schnek, qui lui sortait de la Résistance, des
Etudiants juifs de France et qui lui, était amoureux de... de qui ? De Paulette, qu’il a
failli épouser ! Je sais pas si on peut dire tout ¢a ici. Bon. Et moi entre-temps, j'étais
amoureux d’'une autre, 1a, bon. Une petite Frangaise qui m’a rejeté, bon d’accord.
Parce que, moi, le frangais, ¢a m’attirait, hein ! Bon.

Jacques Déom : Qu’est-ce que ca produit chez toi comme sentiment, toi ancien
déporté, de rencontrer des Résistants ? Est-ce que il y a compréhension,
incompréhension... ?

Haim Vidal Sephiha : Non, il y a compréhension ! Il y a compréhension ! Parce qu’a
Uriage, c’était des étudiants juifs, hein! Voila. Et il y a compréhension, bien sdr.
C’est... C’est... C'est... La je savais déja que Jacques avait été résistant aussi. Bon.
Donc je savais. Le conflit ultérieur je I'ai pas vécu, le conflit ultérieur en France, la
reconnaissance des déportés politiques et des déportés raciaux, tu vois ? Il y a eu un
conflit trés... trés... trés longtemps pour savoir si, oui ou non, on pouvait mettre sur le
méme plan les Juifs déportés et les politiques, tu vois ? Finalement, ¢ca s’est résolu.
Aujourd’hui, ils touchent les mémes pensions, ils touchent les mémes... Bon.
D’ailleurs, je dis trés souvent, et |a je vais en profiter... Parenthése, mais parenthése
gui nous projette dans les années ultérieures... Lorsque je fais... Lorsque je fais des
conférences dans les lycées en France, je veux toujours qu'il y ait un politique avec
moi. Pour... je crois 'avoir dit, ca aussi : pour insister sur le fait que la situation entre
le Juif déporté et le déporté politique est di-a-mé-tra-lement opposée. En ce sens
gue le Juif, il est déporté généralement avec toute sa famille. Que, lorsqu’il apprend
gue sa famille a été gazée, a ce moment-la, le capital espoir est considérablement...
comment dirais-je ?... diminué. Alors que le déporté politique qui arrive
généralement seul a Buchenwald ou ailleurs, il a encore tout I'espoir de retrouver sa
famille, tout I'espoir de retrouver ses copains. Le capital espoir reste indemne en
quelque sorte. Alors que pour nous... C’est toute la différence... La démoralisation du
Juif qui entre dans le camp et la démoralisation qui n’en est pas une du déporté
[politique]. Il peut étre démoralisé en connan... en apprenant ce qui se passe, bien
shr, mais c’est pas la méme... La situation est totalement différente. Et ¢a ils
'admettent généralement. Et je le dis devant les étudiants en... en faisant...
comment dirais-je ?... témoigner également les politiques qui en général seraient
d’accord... D’ailleurs Geneviéve de Gaulle est tout a fait d’accord. Geneviéve de
Gaulle, qui est une femme remarquable, hein ! Une femme remarquable. Elle était a
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Ravensbrick, tu le sais bien. C’est une femme remarquable. D’ailleurs, dans ses
positions politiques, elle est tres différente de son... de son oncle, hein - c’était sa
niece - et... Bon! Peut-étre chrétiennement, disons, elle s’intéresse aux faibles et
aux opprimés. Pour parler comme Don Quichotte.

Jacques Déom : La chimie continue.

Haim Vidal Sephiha: Oui. Alors je reprends donc, aprés ce passage de la...
d’'Uriage, je fais la connaissance également... La j'ai connu également des Juifs...
des Juifs tchéques, parce qu’a ce moment-la, toutes les frontieres étaient encore
ouvertes. C’était vraiment quelque chose d’extraordinaire ce... ce colloque a Uriage.
Et bon aprés ca... A ce moment-1a, il faut que je le dise, Jacques était déja parti en
alya, mais il était du cété de Marseille. Il n’était pas encore parti. il était parti dans le
sud de la France, exactement a La Ciotat. Et comme nous avons fait un voyage en
bus pour visiter la Cote d’Azur, les gens d’Uriage, ou j'ai appris pour la premiére fois
ce que c'était qu’'une étymologie populaire, parce que je chantais comme je chantais
en Belgique : "j'suis descendu dans mon jardin / pour y cueillir du gromarin [sic]..."
Tu te souviens de ¢a, hein ? Du romarin! Et javais rougi, bien sir, mais enfin.
Toujours est-il que je suis descendu, moi, du cété d’Uriage et jai essayé d’atteindre
la... la... pas du c6té d’Uriage, du cété de... Quel était le nom ? Disons de Marseille,
hein ! Et jai rejoint Jacques. Je suis resté avec Jacques quelques... a La Ciotat
donc, ou il était recu par une famille... une famille d’origine italienne tres belle... tres
pleine de sentiments humains comme peuvent I'étre les méditerranéens et bon ! jai
connu Jacques juste avant son départ en alya Beth, bien sdr.

Jacques Déom : Comment sont les rapports entre les deux freres a ce moment-la ?

Haim Vidal Sephiha : Excellents, excellents ! D'ailleurs, les deux fréres, Jacques et
MOoi, NOUS sommes... NoUS sommes toujours restés en trés grande... en tres grande
amitié. Tiens ! Jlinterromps un moment. J'aimerais bien avoir un double de toutes
ces cassettes. C’est possible ?

Jacques Déom : Bien sdr !

Haim Vidal Sephiha: Voila. Non, Jacques et moi, c’est vraiment I'amitié la plus
profonde. Nous sommes tres...

Jacques Déom : Tu as compris qu’il fasse son alya ?
Haim Vidal Sephiha : Oui, bien sar ! Bien sdr, bien sar ! Il a surtout...
Jacques Déom : Il a cherché a t'entrainer éventuellement ?

Haim Vidal Sephiha : Non ! Aucunement ! Aucunement, puisqu’il savait que j'avais
en... que jentamais des... que javais entamé des études de chimie. Non, non, il a
pas cherché a me... Il n’a pas cherché... Lui, d’'ailleurs, il y avait plus que ¢a. Il y avait
également la situation de ses rapports avec ma mere. Les rapports avec ma mere
avaient toujours été mauvais. Maman, par ignorance - il faut dire - avait reporté sur
Jacques, le dernier né, ... toute la misere de sa vie, quoi ! Ca, c¢a arrive, hein! Ca
arrive ! Il suffit du livre de Giséle Halimi pour voir... Voila.

Jacques Déom : Je te propose de nous arréter un instant ici.
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Haim Vidal Sephiha : Oui, d’accord. D’accord.

[Interruption : nouvelle cassette.]

Jacques Déom : Vidal, nous t'avons laissé en plein milieu de tes études de chimie.

Haim Vidal Sephiha: Hum. Oui, oui, bien sir. En plein milieu, c’est-a-dire a mon
retour d’Uriage ?

Jacques Déom : D’Uriage.

Haim Vidal Sephiha : C’est ¢a. Bon, alors a ce moment-|la, je reprends normalement
mes études de licence de chimie, qui comporte deux années, que je fais tres...
disons trés facilement, tout en ayant des activités politiques encore dans la section
des étudiants socialistes de... de... je dis bien... de Bruxelles. C’est d'ailleurs comme
cela que a l'occasion, en 1947, d’'un congrés des jeunesses socialistes a Paris, je
suis envoyé comme délégué des étudiants socialistes de Bruxelles a Paris, et que je
connais ma premiére... ma premiere femme, Jacqueline Wolf, la maman de mon fils
Dominique Vidal... qui s’appelle Dominique Vidal [signature dans le journal Le
Monde], et j'ai déja dit pour quelles raisons, voila ! Donc ce fut, en quelque sorte, le
coup de foudre et c’est ce qui m’a amené a aller en France, plus tard, une fois
terminées mes études de chimie, avec un d’ailleurs un mémoire de maitrise sur la
synthése de I'anéthol, c’est-a-dire I'essence d’anis. Plus tard seulement, on me dira
pourquoi. On voit tres bien pourquoi I'anéthol. Parce que tu pensais a ton pére qui
faisait son raki lui-méme. Et c’est vrai! C’est vrai! Javais... C'est-a-dire que, au
moment ou tu fais ta... J’avais comme professeur de chimie le professeur Martin. Et
Martin qui venait, je crois, d’Angleterre, avait fait des études en particulier, sur la
réaction de Grignard. Et la réaction de Grignard, bon... Il fallait voir ce qu’on... Grace
a la réaction de Grignard, on pouvait faire la synthése de certains produits. Alors jai
consulté en bibliotheque la-bas ce qu’on appelle les Chemical Abstracts et jai vu
gu’on pouvait peut-étre essayer de faire I'anéthol et jai essayé de faire de I'anéthol
en laboratoire. Et j'y suis parvenu avec 30% de rendement, ce que un... finalement,
une chose que je n’ai jamais exploitée, avec une distillation sous pression réduite.
Mais 30% de rendement, c’est pas mal. Bon ! C’est avec tout ¢a que je suis parti en
France, ou j'ai commenceé par étre chimiste...

Jacques Déom : Je tiinterromps un instant avant que tu ne passes en France. Tu
viens d’évoquer ton mariage. Est-ce que retrouver une vie normale entre guillemets,
apres une expérience comme celle qui avait été la tienne, est-ce que ¢a a été difficile
ou est-ce que tu t'es retrouveé... retrouve ?

Haim Vidal Sephiha: Ah mais je me suis retrouvé! Oui, oui, absolument!
Absolument ! J'avais pas fait du passé table rase, hein ! comme dit la chanson ! "Du
passé, faisons table rase ! Foule d’esclaves! Debout! Debout!" Non, non, non,
non ! Mais je... jassumais mon passé et je voulais vivre. Je voulais vivre. De toute
fagon, javais lutté pour vivre et je voulais vivre en dépit du poids du passé en
guelque sorte. Et la, bon! Jai connu Jacqueline... Jacqueline Wolf, qui est elle-
méme... Elle avait pas été déportée bien sir, mais elle avait connu les... comment
dirais-je ?... les... les voyages permanents pour éviter les... les... les déportations.
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Elle avait été mise dans une institution particuliere dans le sud de la France, etc.
Bref, elle avait échappé a la déportation et je I'ai connue, je le dis encore une fois,
aux Jeunesses socialistes, alors que le pére ne I'était pas. Le pére était journaliste. |
était directeur du journal Paris-Normandie, qui est un journal centriste, et ¢a ne
plaisait pas beaucoup au pére que nos idées allassent jusque la. Enfin, toujours est-il
que je l'ai... je I'ai épousée. Mais cette fois, comme chimiste, je suis entré a I'lnstitut
chimique de Rouen et, a I'Institut chimique de Rouen, jai également donné des
cours, mais c’était pas des cours de chimie. C’est parce qu’on me demandait de faire
des cours d’allemand pour des chimistes. Alors, bien sir, je n’avais jamais fait de
chimie en allemand, mais j'ai pris des manuels de chimie en allemand et j'ai essayé
de donner la terminologie, voila. Et de la, de I'Institut chimique de Rouen, je suis allé,
dépendait toujours de l'Institut chimique de Rouen, a 'Ecole des Contremaitres de
I'Industrie textile, finalement, qui dépendant de I'Institut chi... dont j’é... dont j'étais le
chef de laboratoire. Et Ia, il s’agissait de faire des analyses pour les industries
textiles, puisque Rouen est une... une ville a la fois d’indu... d’industrie du coton. On
faisait de I'encollage du coton, etc... Egalement pour la laine, a Elbeuf, qui est non...
non loin de Rouen, de telle fagon que j'avais mis méme au point une analyse du
coton pour savoir dans quelle mesure le coton avait été dégradé par ce qu’on
appelle la mercerisation. Merceriser le coton, ¢a signifie le tremper dans un bain de
soude caustiqgue jusqu’a un certain moment, sans quoi la fibre est totalement
entamée et a ce moment-la la fi... le fil de coton n’est pas solide. Alors j'avais mis au
point un indice de solubilité pour savoir dans quelle mesure le fil qu'on... le fil de
coton gu’'on vendait aux industriels était entamé ou pas. Tu vois ? Et finalement,
c’est le... j'ai eu quelques conflits avec le directeur d... de l'institut. On va... On va
pas parler de tout ¢ca. Mais cet Institut dépendait d’ailleurs de la Société industrielle
de Rouen. Toujours est-il que, a un certain moment, je commencais a en avoir
marre, d’autant plus que maman étant trés malade, jétais obligé de faire des
voyages fréquents entre Rouen et Bruxelles.

Jacques Déom : Je tlinterromps un instant. Est-ce qu’il était quelquefois question de
la guerre, dans le cadre de tes activités professionnelles ?

Haim Vidal Sephiha : Absolument pas.
Jacques Déom : Jamais ?

Haim Vidal Sephiha : Oh! Oui. Si, bien sar ! Je parlais de la déportation, bien s(r,
hein ! Je... Ca je crois que j'en ai toujours parlé de toute fagon, mais enfin... Mais pas
trés loin. Je crois d'ailleurs que le directeur de... de l'lnstitut agronomique de
Gembloux, il avait di bouffer a tous les rateliers. Pendant la guerre, il avait da
collaborer, que sais-je ? Voila. C’est le type d’ailleurs qui avait sa grande voiture de
maitre. Mais pour... Comme y avait pénurie d’essence, il prenait en fait le benzéne
du laboratoire de chimie, tu vois ? Voila. On s’organisait, comme on dit. C'était aussi
une facon de s’organiser, hein ! Sich organisieren. Bon, toujours est-il que, en 1950,
j'en avais marre. je me suis disputé avec le... le directeur en question, qui s’appelait
monsieur Caille??? qui me disait toujours : vous étes un malhonnéte. J'avais pas
compris d'ailleurs ! Malhonnéte, a Rouen, ca signifie malpoli. Je dis : comment ?
Comment osez-vous dire ¢a ? Hein, voila ! Je comprenais a la fin, mais je continuais
de rester sur... hein, voila. Bon ! Et finalement maman étant... comment dirais-je ?...
gravement malade, on m’avait caché... on m’avait caché qu’il s’agissait d’'un cancer,
parce que maman était venue me voir a Pa... a Rouen, pas a Paris. Et mon beau-
pére, qui avait des relations dans les mi... dans les milieux médicaux, l'avait fait
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examiner par des amis, qui ont... qui avaient déterminé que c’était un cancer. Mais
moi, on me l'avait caché. On me l'avait caché. On savait combien j'étais attaché a
ma mere. De telle fagcon que... j'y pensais encore ce matin. Trés curieux cela.
Maman était venue a la maison, donc a Rouen, et elle avait toujours I'habitude,
guand elle avait assez de sa viande... le morceau qui restait dans son plat, elle me
disait : prends-le. Et tout a coup, j'ai revu ce matin ma femme qui, ne m’ayant pas dit
de quoi il retournait, essayait de me faire comprendre que je n’avais pas a manger
du plat de ma mere. De toute facon elle ne comprenait pas non plus, ma femme, que
il y avait pas... aucun danger ! C’est pas une maladie contagieuse, hein ! Mais je me
souvenais... souvenu de cette scéne, soudain, ce matin ! Tu vois ! Et alors, ils ont été
formidables. Comme mon beau-pére était directeur de Paris-Normandie, ils ont
ramené ma mére a Bruxelles dans une Citroén, mais avec... lIs ont installé un lit... un
lit. Mon beau-pere d’un cété, son chauffeur de l'autre. lls 'ont ramenée jusqu’a
Bruxelles. Voila. Donc, a partir de ce moment-la, jétais continuellement en... en
voyage entre les deux villes, ce qui bien slr accélérait mes... mes conflits avec mon
directeur. Et j'ai abandonné a un certain moment pour entrer pendant un certain
temps dans l'imprimerie qu’avait mon beau-pére. Une imprimerie. Donc, jai fait
l'imprimerie dans mon mé... dans ma vie. Ca s’appelait I'imprimerie Wolf, en face de
la maison de Pierre Corneille, rue de la Pie, a Rouen ! Hein ! A c6té de la place du
Vieux Marché, ou a été brilée Jeanne d’Arc. Et en face de... en face de la statue de
Jeanne d’Arc, il y a une rotisserie qui s’appelle la Rétisserie Jeanne d’Arc ! Quand j'y
vais, j'y demande une cuisse de Jeanne d’Arc! [Rires de l'intervieweur.] Tout de
méme ! Quelle honte ! Quelle honte ! La Rétisserie Jeanne d’Arc ! Hein, voila. La ou
ily a... Il y a eu le blcher ! Comme quoi on... Ecoute ! Si je dis ¢a, c’est que c’est
vrai ! J'ai visité le camp du Struthof en Allemagne... pas en Allemagne, en Alsace. En
face, y avait un hoétel A la Belle Vue. Tu entends ? A la Belle Vue ! Hein, voila.
J'avais été visiter ce camp en 2-chevaux a I'époque, avec... avec ma... avec
Jacqueline Wolf. Et je me souviendrai toujours la... J'insiste aussi la-dessus. J'avais
visité le camp. J'avais tout... Et a la... a la sortie, il y avait un ancien déporté qui
demandait la... 'aumbne. J'ai fait ¢a [geste de montrer son numéro]. Je trouve ca
honteux ! Je trouve ¢ca honteux. Vivre de la déportation, je trouve ¢a honteux. C’est
ce que jappelle le choix bis [?7?7], tu le sais déja. Bon. Alors, toujours est-il que donc
jai travaillé quelque temps... J'ai méme fait le représentant de commerce pour eux.
J'avais du bagout, hein! J'ai du bagout. Mais ¢a m’énervait! Ca me... ! Et
finalement, comme nous avions déménage, nous étions allés de Rouen a Paris. A
Paris, Jacqueline avait ouvert une librairie rue Saint-Georges, avec livres, journaux,
etc. Entre-temps, Dominique était né. Dominique est né en 1950, a Paris d'ailleurs. A
un certain moment, je dis: moi, je prends des études, je reprends des études.
J’avais envie de refaire de I'espagnol en fonction de mes origines. Et j'ai commencé,
tout en poursuivant mon meétier, jai commencé a... a fréquenter la Sorbonne. Et
c’est la que jai eu de gros ennuis, parce que tout a coup... Je m’étais inscrit en
premiere année de licence et, au moment ou j'ai voulu passer les examens... - ¢ca se
passait en 54-55... - au moment ou j'ai voulu passer la... la... la premiére année de
candidature... Ca s’appelait candidature a I'’époque, on m’a dit : «Monsieur, vous
n'avez aucun diplédme valable ! Votre bac est un bac belge !». Je dis : «Mais je suis
ingénieur... je suis ingénieur chimiste !'». «Rien a faire, monsieur !» A ce moment-|a,
j'ai commencé a faire des démarches. Tu vas voir, la condition humaine, hein ! Et on
parlait de 'Europe, déja, a I'époque ! Je me dis : bon, puisque mon bac n’est pas
valable, je vais m'inscrire pour passer le bac! Pour adultes. Je m’inscris en
Sorbonne pour passer le bloc... le bac. Quand jarrive avec ma formule, on me dit :
«Monsieur, ¢a ne vous est pas ouvert! Ca n’est ouvert qu'aux Francgais de la
métropole ou d’Outre-mer !». Je dis : «Alors, qu’est-ce que je dois faire ?». C’est pas
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valable ! Tu vois, toutes les barrieres. Je dis: bon! Je vais au ministere de
'Education nationale, rue je sais plus quoi, dans le Vlleme. Je vais au ministére. Je
prends tous mes dipldmes je les mets la sur la table. Je leur dis : «Est-ce que vous
m’accordez le certificat d’école primaire ?». L’équivalent du certi... ? On me rit au
nez! Je dis: «Ecoutez! Je veux savoir! Je veux savoir! Est-ce que vous
m’accordez I'’équivalence du B.E.P.C. ?» Le B.E.P.C., cest jusqu’en 4éme. On
rigole! Je dis: «Rigolez! rigolez, mais moi je veux savoir! Est-ce que vous
m’accordez I'équivalence du bac ?». lls m’ont dit: «La il y a un probléme ! La, ily a
un probléme, monsieur '». De telle facon que j'ai di attendre jusqu’au mois de... de...
de... d’aolt par la, pour avoir la confirmation de ce que on voulait bien m’accorder
I'équivalence du bac, a condition de n’entamer ni études de médecine, ni études de
pharmacie. Tu vois les trusts, hein ! Et je m’inscris. Et on me dit : «Mais monsieur !
Vous ne pouvez pas vous... entamer directement des études de... de... licence ! Il
vous faut faire la propédeutique !'». Et je prépare la propédeutique. Et je réussis la
propédeutique. Et je réussis trois certificats et demi dans la méme année'!
D’espagnol. Le dernier certificat ne m’ayant pas été accordé, le quatrieme, parce
c’était un certificat de littérature espagnole. Donc il y avait le certificat de philologie,
le certificat d’études pratiques, le certificat... Un quatrieme certificat, qui était la
linguistique, en dehors... et le certificat de littérature. Le... le... C'est un copain qui
finalement, me dit : «On peut pas te laisser passer. Je vais te dire pourquoi. Parce
gu’en ce moment, il faut accorder... Il faut donner la préférence a ceux qui doivent
partir pour I'Algérie.». J'ai dit: «Bon! Je comprends.». Du coup, jaurais eu ma
licence en un an! C’est tout de méme pas mal! Du coup, jai passé toute une
année... A ce moment-la déja, mes relations avec Jacqueline étaient mauvaises. Je
suis allé vivre a I'nétel pres de la Sorbonne. Et pendant une année, jai fait de la
littérature. Tout le Quichotte, hein ! tout le... C’était merveilleux pour moi. Jai fait
toutes les dissertations, toutes les dissertations. Et tout cela en mains, j’ai obtenu ma
licence en quelque sorte en un an et demi, quoi ! deux ans. Ce qui a d’autres... Et a
ce moment-la, jai commencé la... j'ai pensé a un diplédme d’études supérieures.

Jacques Déom : A ce moment-la, tu pensais déja spécifiquement a t'orienter vers le
judéo-espagnol comme tel, ou bien c’était 'espagnol... ?

Haim Vidal Sephiha : Non, non, ¢a venait petit a petit. Ca venait petit... C’est-a-dire
gue je sentais trés bien que la... le déces de maman était pour moi comme le signal
de retourner vers mon univers. Tu vois ? Tout ¢ca se faisait inconsciemment.

Jacques Déom : Elle est décédée quand ?

Haim Vidal Sephiha: Elle est décédée en 1950. Et pendant un certain temps
encore, je suis resté dans cette imprimerie Wolf ou ¢ca me faisait chier, passe-moi
I'expression, mais toujours a la recherche de... de mes racines. Je sentais bien, et
j'ai profité du fait que nous étions a Paris pour une fois pour toutes, suivre les cours.
Et a ce moment-la, aussi, jai compris que... que le diplome d’études supérieures qui
est la maitrise d’aujourd’hui, mais plus... supérieur a la maitrise, hein! devait me
servir a m’orienter directement et j'ai trouvé, a I'Ecole pratique des Hautes Etudes,
un maitre, si je puis I'appeler un maitre, Revah, qui s’occupait de judéo-espagnol,
mais beaucoup plus de maranisme, et la il était trés fort. Mais en judéo-espagnol,
non, je regrette, hein ! Bon. Qui m’avait tout de méme appris a faire la distinction
entre ladino et djudezmo. Mais d’une autre fagon, il appelait ¢a une langue artificielle.
C’est moi qui ai mis au point la notion de langue calque. C’est pas une langue
artificielle, puisqu’elle est faite avec des... avec de I'espagnol tout court, hein ! Bon.
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Toujours est-il que jai fait avec lui un mémoire de maitrise qui valait... un diplédme
d’études supérieures qui valait une thése. C’était sur le livre de Jérémie. Dans deux
versions : la version de Ferrare (1553) et la version de Salonique en caractéeres
hébreux celle-la, de 1568. C’était une thése en soi. Et entre-temps, je termine bien
sdr... oui, je vais en Espagne. Je vais en Espagne, simplement pour les vacances,
comme il fallait bien gagner ma vie, alors, comme accompagnateur de voyages pour
la société Voir et Connaitre, que sais-je ? et... Oui, je divorce entre ??? ??? 19...
1969, par la. 1959-60. Nous sommes en 59-60 et, a partir de ce moment-la, je...
toujours pour gagner ma vie, je fais le veilleur de nuit dans un hotel, rue Madame, je
fais veilleur de nuit ! Absolument ! Ce qui a été une expérience extraordinaire, parce
que, étant veilleur de nuit, j'ai vu comment se comportaient les gens. Il y a des gens
qui... On a le droit de dormir, hein ! quand on est veilleur de nuit, tu sais ¢a ? Hein ! Il
suffit que tu tires la sonnette. Il y avait des gens qui osaient me déranger pour me
demander une allumette ! lls descendaient, ils me demandaient une allumette. Puis
jai un peu connu ce qu’on appelle el picaro en espagnol, le roman picaresque. J'ai
compris ce que c’était que le roman picaresque, parce que un soir une dame est
arrivée rue Madame et elle me dit: «Oh monsieur! Vous auriez une
chambre ??? ?». Je dis : «Oui.». Alors je monte avec elle, je lui montre la chambre,
je lui ouvre le lit - puisque il faut faire ¢ca hein! voila... - rabattre la couverture et, au
bout d’'une petite heure, elle s’en va. Elle me dit : «Je veux plus ma chambre.». Elle
s’est méme pas fait rembourser. Tu comprends bien que j'ai gardé I'argent ! Jai
replié le lit et gardé I'argent ! Ecoute ! On travaille pas pour rien tout de méme ! Cet
argent-la d’une nuit, ca me valait presque une semaine. Ecoute ! De méme... C’est la
gue je... j'ai trés bien compris le roman picaresque grace a cela ! Parce que le matin
je devais préparer le petit déjeuner. Alors c’est moi qui devais moudre le café,
préparer le café, aller chez la boulangere du coin lui prendre des croissants, du pain,
etc., et préparer les... les petits déjeuners. Et la... la patronne de I'hétel, un jour, me
dit... Elle compte les croissants et elle dit : «Il en manque deux !». Je dis : «Peut-étre
bien I». Je les avais mangés, bien sar ! Je dis : «Bon, écoutez ! Elle a di se tromper,
la boulangere.» Je vais chez la boulangére et je dis: «Madame... je sais plus
comment elle s’appelait... a remarqué qu’il manquait deux... deux croissants. Je veux
en racheter.» Elle me dit : «Non, non, non! Tenez ! Prenez-les, et un en plus! Elle
avait compris, elle avait compris !». C’est les petitesses de la vie, tu vois ? Les
mesquineries.

Jacques Déom : Tu serais d’accord pour dire que, pour comprendre un livre, il faut
avoir vécu les trois quarts de ce qui s’y trouve raconté ?

Haim Vidal Sephiha : Absolument. Absolument. Absolument. Avec ¢a, j'ai trés bien
compris le roman picaresque. Et le Quichotte aussi. Parce que, pendant que jétais...
Voyons un peu ! Je crois que pendant que... Non, le Quichotte, je I'ai étudié pour la
licence, donc j'étais pas encore a I'hétel, hein. A 'hétel, je suis resté trois ans... pas
les trois années entieres, hein ! Par périodes. Et c’est a ce moment-la qu’est venu...
parce que j'étais toujours belge, donc il m’était difficile de trouver une place. J'avais
ecrit pour I'enseignement privé. J'avais pas trouvé de place. Parce que... javais plus
de moyens, moi ! Ma femme et mon enfant, ils avaient leurs revenus. Et qu’est-ce
qui s’est produit ? Oui, a un certain moment, un ami socialiste qui dirigeait la société
Voir et Connaitre... - c’était avant Trigano, hein ! avant le Club Méditerranée ! - me
dit : tu veux pas faire un voyage pour moi en Roumanie ? Je dis : oui. C’est comme
¢a que j'ai découvert la Roumanie, pendant les vacances, tout en étant encore a
I'hétel. Mais a ce moment-la aussi, jJai compris aussi que il fallait changer... que
javais a changer mon fusil d’épaule et je suis allé voir monsieur Aubrun, le directeur
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de I'Institut d’Etudes hispaniques, qui me connaissait trés bien, puisque c’est lui qui
m’avait fait passer mes examens. Et puis, il m’aimait bien. Moi je I'aimais bien aussi.
[l m’a dit : écoutez bien...

Jacques Déom : Charles ?

Haim Vidal Sephiha : Charles-Vincent Aubrun, oui c’est ¢a ! On I'appelait Charles
Quint! Tu vois ! Et alors il m’a dit : «Ecoutez, Vidal ! Vous n’allez pas gagner grand-
chose, mais moi je vous propose une chose», - j'étais toujours belge, hein ! - «vous
pouvez, si vous voulez, occuper un poste de recherche au centre de recherches de
I'Institut d’Etudes hispaniques.». Qui était en méme temps le centre d’édition. Et Ia
j'ai commencé en 1963. Bien sdr, j'ai laissé tomber le... comment dirais-je ?... le...
I'hétel. Je gagnais trés peu a I'époque. Je crois que c'était de I'ordre de 500 francs
francais par mois. Et il y avait un.. un bedel... comment dit-on ¢a en francais ? un
bedeau, hein ! un appariteur ! qui gagnait autant que moi. Mais j'étais dans la place.
Et a ce moment-la aussi, il m’a proposé des cours du soir. Et avec les cours du soir,
je pouvais augmenter mes revenus. En méme temps, on demandait a I'Institut
d’Etudes hispaniques un professeur d’espagnol pour I'Ecole normale israélite
orientale. Hein ! Je me présente. Le directeur était Lévinas. Et alors, bon. J'enseigne
la aussi, donc javais déja deux revenus. Et je continuais... Oui... je continuais de
faire des études de roumain et de... de grec moderne. Voila... Qu'est-ce que je
faisais encore a I'époque ? Bon, javais fait... oui, j'ai oublié de dire : j'ai fait 'hébreu
et le yiddish, hein! a 'Ecole normale... & 'Ecole des Langues orientales : hébreu,
yiddish, roumain pas entierement et grec pas entierement. Mais hébreu et yiddish
donc, je suis diplomé des deux. Tu vois ? C’est la que j'ai connu Sirat, petit lecteur,
lecteur, pas... pas professeur... que j'ai connu tous les conflits qui se sont engagés
la-bas. Non, les conflits... pas avec moi! Avec Zafrani notamment. Tu connais
Zafrani de nom ? Parce que Zafrani avait été bombardé par I'Alliance israélite
universelle... oui je dis bien... a 'Ecole des... a 'Ecole des Langues O, alors que...
alors que Sirat y était depuis longtemps, mais comme lecteur. Zafrani était
professeur. Et 13, il y a eu des luttes, etc. Bon. J'ai connu tout ¢a. D'ailleurs, pendant
que jétais aux Langues O et au-dela, Sirat m’avait demandé de l'aider pour son
mém... c’est pas... sa thése. Il avait fait une thése sur je ne sais plus qui avec ce
professeur qui est mort maintenant, qui... qui... Comment s’appelait-il encore ? Qui
était de Strasbourg mais qui a fait son alya en Israél ? [André Néher.]

Jacques Déom : Oui, je...
Haim Vidal Sephiha : Tu vois qui je veux dire, hein ? Qui a écrit sur Jérémie, etc.
Jacques Déom : Oui, oui... L’Essence du Prophétisme...

Haim Vidal Sephiha : Voila, c’est ¢a... C’est ¢a, c’est ¢ca ! [A nouveau a propos de
Sirat, apparemment.] C’était pas trés sérieux, je m’excuse, c’est pas scientifique en
tout cas. Toujours est-il que il a fait... On venait d’introduire en France la licence
d’hébreu. Alors il a eu sa licence d’hébreu en toute pompe[?]. Il a créé apreés la... il a
créé aprés l'agrégation d’hébreu, mais il n’avait pas I'agrégation d’hébreu ! [Rire.] Le
créateur n’a jamais... le créateur d’'une... comment dirais-je ? d’une... certificat n’a
jamais le certificat en question ! Mais il en est maitre ! C’est trés dréle, hein! Ca,
c’est les contradictions de la vie ! Bon. Toujours est-il que il a... Euh ! Finalement,
c’est avec lui que j'ai fait mon hébreu, plus monsieur Zafrani aprés. J'ai été leur...
leur.. leurs [sic] éléve, tu vois. Donc Zafrani et moi, hous avons exactement le méme
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age. Et il se prénomme Haim comme moi. Et aprés cela... 63 donc : jentre a I'Ec...
jentre a I'Institut d’Etudes hispaniques. Je donne des cours du soir. Et il se fait qu’en
68... Mais je donne toujours mes cours a I’Ecole normale israélite orientale avec un
monsieur Lévinas que... qui a osé me... m’interdire... Oui, il m’avait appelé... Je sais
pas si je t'ai raconté ¢a ? Ah ¢a, tu connais pas ? Je vois ces gosses a I'Ecole
normale israélite orientale. Tres intéressants. lls venaient pour la plupart du Maroc.
Séfarades. Qui parlaient a la fois espagnol, francais, hébreu, arabe. Et Ia, jai cru
comprendre pourquoi existe ce préjugé selon lequel les Juifs sont intelligents. Parce
gue moi, j'aime pas la notion de caractére inné. Je suis contre ! J'ai tout de méme fait
de la biologie ! Et alors... Puis c’est du racisme pour moi. Et je me suis dit : mais au
fond, qu’est-ce que c’est qu’une langue ? Une langue, c’est eine Weltanschauung.
Lorsque tu as deux conceptions du monde qui s’opposent, tu distingues un peu
mieux. L’intelligence, c’est la distinction. Ce que on appelle en linguistique les
caracteres distinctifs. D’ou la notion de phonemes opposée a la notion de son, hein !
Un phonéme est fonctionnel. Et c’est lIa que jai compris que, finalement, tout c¢a,
c’était des préjugés que, bien sir, ils paraissaient intelligents et I'étaient peut-étre a
cause précisément de ces bagages. Comme quoi il faut donner le plus de bagage
possible aux gosses, hein ! Et quand je... Ces gosses ne savaient rien de la Shoah.
On n’utilisait pas encore le mot Shoah a I'époque, d'ailleurs. C’était dans les années
64-65. On disait a I'époque... Qu’est-ce qu’on disait ? Holocauste. J’aime pas ce mot,
hein ! Holocauste, c’est un sacrifice total, hein ! C’est "ola" en hébreu, hein ! ain-vav-
lamed, c’est ¢a. Alors, je me suis dit : tout de méme, il faut leur parler. J'ai écrit le
mot Auschwitz au tableau. lls savaient pas ce que c’était. Je leur ai expliqué, mais
sans... sans misérabilisme, hein ! Bon, je leur ai montré mon numéro. Quand ca
frappe... Eh bien ! ils ont d0 en parler a la cantine, tout ¢ca. La semaine d'apres, je
me faisais convoquer par monsieur Lévinas, le directeur, qui n'était autre qu'un
parasite finalement, je m'excuse ! Il vivait aux frais de la princesse, la! Il était
directeur, logé, nourri, blanchi, etc. J'en ai marre de ces types-la. Il m'a dit : «Je vous
interdis de parler... je vous interdis de traumatiser les enfants en parlant
d'Auschwitz !I». Je lui ai dit : «On voit, cher monsieur, que vous n'y étiez pas ! Vous
étes pourtant, que je sache, un Juif de Litvak [sic], un Lithanien. Vous savez que vos
congéneres, ils ont plutdt souffert. Et il ne faudrait pas en parler, de cela ?». Tu
vois ? Et j'ai d'autres expériences de ce type. Alors tu comprends que ce type qui,
apres, s'est fait payer pour parler de... de la Shoah, la je suis pas d'accord. Moi, je
ne mesure pas I'homme a ses livres et a son savoir. Je le mesure a ses qualités
humaines. Ca, ce sont des qualités inhumaines. Je pourrais en dire d'autres. Et je
n‘aurais pas peur de le dire. Toujours est-il que j'y suis allé jusqu'en 1969. Juste au-
dela, oui ! Juste au-dela de 68. Ah ! il faut que je raconte une chose ! Extraordinaire !
Monsieur Lévinas avait o0sé se moquer de moi devant tous ses éléves un jour... le
jour d'une féte juive. Parce que, ignorant que c'était une féte juive, j'étais... je m'étais
rendu la-bas a Auteuil. Je suis entré. Et il était réuni avec ses... Il a commencé a se
moquer de moi en disant : «Alors, vous ne saviez pas que c'était... que c'était une
féte juive ?». Je dis : «Monsieur, vous avez averti vos professeurs non juifs. Il fallait
m'avertir aussi. Je peux étre juif et ne pas... ne pas savoir ce qu'il en est !». «Ah
regardez ¢a, ce monsieur... regar...» Je me suis vengé de la plus belle facon. Tu
vas voir comment. Oh ! Pas du tout... 67...1967. La guerre des Six Jours. C'était
vraiment l'effervescence la plus totale parmi les éleves. On pouvait... On pouvait
plus faire de cours, tu comprends ? Et je leur dis : «Mais dites donc !», j'allais parfois
a la cantine, il n'y avait que des oranges du Maroc; je dis : «Ecoutez ! Comment se
fait-il que vous acceptiez que votre directeur, qui est a la fois directeur et économe,
accepte des oranges du Maroc et pas de Jaffa ?». C'a a été une guerre ! J'avais
gagné ! Javais gagné ! Il n'y a pas deux poids deux mesures, hein ! J'avais gagné !
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Voila, tu vois ? Bon. C'est pour te dire, hein ! Puis plus tard, quand il a su que j'avais
fait une thése, etc., il m'a téléphoné en disant... «Ah ! vous étes devenu un grand
dans ce domaine !». Je lui ai dit : «Vous savez ? je suis resté ce que je suis !». C'est
tout. Voila. J'aime pas... j'aime pas ¢a ! J'aime pas ¢a ! En plus de cela, c'était peut-
étre bien, ce qu'il disait, j'en sais rien. Mais c'était si mal dit. Il avait un accent
épouvantable a couter [sic] au couteau... a couper au couteau. Alors tu comprends ?
on se réclame de cet étre-la. Moi, je dis : non, c'est pas possible que ce soit aussi
bon quand on a de telles qualités inhumaines. C'est pas possible ! Moi, je mesure
I'hnomme... comment dirais-je ?... d'abord a son humanité. Voila. Qu'est-ce que tu
veux ? Deux fois victime de cet homme, hein ! En plus de c¢a, il était antiséfarade,
alors qu'il n'avait que des éléves qui étaient séfarades. Et puis, je te dis, comment
est-il devenu... Comment s'est fait-il... s'est-il fait nommer professeur en Sorbonne ?
Je sais pas ! Je sais vraiment pas.

Jacques Déom : D'accord.
Haim Vidal Sephiha : Il avait??? tout a la fois, tous les rateliers.

Jacques Déom : Quand est-ce que tu as élaboré de maniere méthodique ta
distinction... ta théorie, si on peut appeler ¢a ainsi, du ladino et...?

Haim Vidal Sephiha: Je vais te dire : jai fait donc mon... mon diplébme d'études
supérieures en 1960. La, je voulais bien encore accepter la notion de "langue
artificielle”, mais ¢ca me semblait bizarre. Puis quand j'ai fait mon doctorat - le premier
- que j'ai défendu en 70, j'ai compris que... que Revah se trompait absolument...
gu'il ne savait pas I'hébreu ! Il m'avait dit: «Oh ! vous savez, Sephiha, il n'est pas
nécessaire que vous sachiez I'hébreu !». J'ai dit : «Je regrette ! Je regrette.«. Moi, je
constate une chose, c'est que il faut aller de mot en mot. Le mot a mot fidéle. 1l se
faisait aider par les hébraisants. Moi, j'ai pas besoin... j'ai pas eu besoin de me faire
aider. Jai fait de I'nébreu pour cela! Parce que jai suivi également des cours
d'hébreu biblique en Sorbonne, avec Dupont-Sommer notamment, tu vois ? Bon. Et
d'autres de Sorbonne. Avec monsieur Guillermoux??? Aux Hautes Etudes. J'ai fait
guantité d'études, tu sais ! Bon. Et alors... "C'est pas nécessaire !" Mais quand il a
vu ma thése, qu'il a vu que je parlais de langue calque... Parce que... Et j'avais écrit
un article directement apres dans la revue La Linguistique, qui était dirigée par
Martinet, sur les langues... sur les langues calques. Il n'a pas dit grand-chose. Il a
été obligé de faire un... un rapport dithyrambique de ma thése. Dithyrambique ! Et
puis il m'a dit : «Ecoutez ! Je fais en sorte que vous puissiez aller faire une enquéte
en Turquie.». Et j'ai obtenu une enquéte du C.N.R.S. pour aller en Turquie en 70. Il
m'a dit: «Mais avant que vous partiez, je voudrais que vous me fassiez la
translittération de douze ou quinze chapitres du livre de I'Exode.». Ce que jai fait.
Mais je les ai édités dans ma premiere these ! ??? pas. Et je le lui ai fait. Il dit... il
m'a dit : «Bon ! Alors nous allons nous partager les choses : vous vous occuperez de
I'état du judéo-espagnol dans le monde et moi du ladino.». Tu t'imagines ! C'est moi
qui avait fait tout le travail ! Je dis : oui, oui ! Je suis allé faire mon enquéte. Je suis
revenu avec des éléments. Et il se fait que lui, quelque temps aprés, est... Ah non,
non, non, non, non ! Il est devenu entre-temps... Attends un peu... C'est ¢ca ! J'ai fait
mon enquéte et puis, a mon retour, il était profes... il avait été nommé professeur au
College de France. Il n'avait pas de doctorat cet homme ! Et il s'en vantait. Aucun
doctorat. Il avait profité de la situation... Il y en avait pas mal comme lui, hein ! ... de
Juifs pour dire : moi, j'ai souffert durant la guerre, je n'ai pas pu faire de doctorat. Tu
comprends ? Il y en a d'autres. Je veux pas donner de noms ici. Et il était a la bonne
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avec son prédécesseur, qui est un homme de grande valeur. C'était Marcel Bataillon.
Marcel Bataillon. Et c'est Marcel Bataillon...

Jacques Déom : "Erasme et I'Espagne”...

Haim Vidal Sephiha: Voila! C'est Marcel Bataillon qui l'a fait nommer. "La
Célestine" et tout ¢a, hein ! Marcel Bataillon. Puis il s'est occupé de... avec Américo
Castro des... des hétérodoxes, etc. Et son cours [a Revah] au Collége de France...
C'est pas grand-chose. Il me demandait toujours a moi mes fichiers, je te signale,
hein! Je lui donnais, comme un imbécile. Et quand la thése s'est terminée, jai
continué de suivre ses cours et chaque fois qu'il le pouvait, il m'attaquait. Mais il... il
ne disait pas que ce qu'il prenait de bien, c'est de moi qu'il le prenait. Alors j'ai fait un
scandale. J'ai fait un scandale au Collége de France ! J'ai dit : «Nous nous... Nous
en arrivons a des disputes de poissonniers et de poissonnieres. Je tiens a dire ici
devant tout le monde que tout ce que monsieur Revah est en train de dire, ¢ca sort de
ma these, mais que lorsqu'il m'attaque - pas avec raison d'ailleurs - c'est parce qu'il
ne sait pas et qu'il a envie de m'attaquer.». Et la... la-dessus, il a eu... comment
dirais-je ?... un point au cceur. Il a appelé son chien de garde, qui s'appelle Amiel - je
sais pas si tu le connais... Charles Amiel. Oui, une autre crapule. Bon. Qui ne savait
rien en hébreu, ni en espagnol... Oui, il a sa licence d'espagnol, bien sir, mais
jamais en judéo-espagnol, bien qu'l soit marocain. Et bon! qui avait su...
comment... courtiser 'hnomme de telle facon que il a dit a Charles Amiel : «Vous
voulez bien écrire au tableau a ma place.». A partir de ce moment-la, la guerre était
déclarée et je te jure que j'en ai eu un ulcere, hein ! Ca, je puis te le dire ! Et chaque
fois qu'il avait cours, et que je venais, il cessait son cours. Un autre jour, toujours
dans la cour du College de France, j'arrive et je le vois dans la cour... tu sais ? les
jambes écartées comme ¢a, un peu a la militaire... qui dit a I'appariteur, qui avait un
bras en moins : «Faites circuler monsieur Sephiha !». J'ai pris I'appariteur par l'autre
bras, le vrai. Je lui ai dit : «Ecoutez ! Entre vous et moi, il y a une solidarité que vous
ignorez. Vous étes invalide de guerre, moi je suis un ancien déporté. Sachez-le ! En
plus de ¢a, sachez que n'importe qui ici a le droit de venir, méme les clochards. Alors
Si vous me sortez, gare a vous ! Gare a vous. J'irai tres loin !'». Alors, il n'a rien fait et
monsieur Revah a appelé les auditeurs en disant : «Venez dans mon bureau ! Venez
devant mon bureau et je vous appellerai pour la ???». Et je suis allé aussi. || m'a pas
appelé bien sar! Jlui ai fait la guerre comme ca pendant tout ce temps-la. Et
pendant ce temps-la, je... je faisais éditer mon tout premier article important en
Allemagne, dans une revue qui s'appelait Preromania. C'était un texte... ladino du
livre de Jérémie avec une traduction mot a mot en frangais, pour montrer comment...

Jacques Déom : Comment ¢a fonctionnait.

Haim Vidal Sephiha : Bon. Toujours est-il que en 1963, ??? en 1973 il est décéde,
mais j'avais encore quantité de textes a lui remettre ! Tu vois? Et depuis lors, je
continue ma vie.

Jacques Déom : Comment est-ce que tu décrirais le progres de ta recherche ? Les
étapes dans la prise de conscience du probléme...

Haim Vidal Sephiha : Oui, bien sar, bien s0r. De toute fagon, je trouve que... Bon,
pour le judéo-espagnol vernaculaire, bien sdr, c'est la langue espagnole, etc. J'ai fait
mes recherches, puisque j'ai fait de la philologie espagnole, hein ! J'étais trés fort en
philologie. Méme les types qui faisaient leur agrégation, je faisais le programme
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d'agrégation avec eux, ¢ca m'amusait! lls me disaient: «Oh! Vidal, tu vas nous
aider !'». Moi, j'avais pas le droit de passer l'agrégation, j'étais pas francais! Tu
vois ? Autrement dit, j'étais toujours passionné, j'avais toujours été passionné
antérieurement par les langues! Le bain linguistigue concentrationnaire, etc. Le
bilinguisme... trilinguisme de Belgique, tu vois que tout ¢a joue et puis ¢a a une
certaine... comment dirais-je ?... Tout ¢a, je le découvre aprés ou du moins j'en
prends conscience apres. C'est une certaine... comment dirais-je ?... affinité avec la
chimie organique. Ce qu'on appelle les radicaux libres en... hein ! J'assimile, moi, les
radicaux libres a toutes... a tous les formants de la... de... des langues. Ces
formants qui peuvent se déplacer et qui peuvent... comment dirais-je ?... s'accoler a
d'autres éléments, qu'ils soient radicaux ou autres, pour dire autre chose, pour
exprimer une autre chose. Tu vois ? C'est des radicaux libres. Le in-, c'est un radical
libre, le in- négatif, hein ! Le -able, ou le -ible, tout ¢ca ce sont des radicaux libres pour
moi, tu vois ? Et ¢a, je l'avais appris avec Martin en chimie, en chimie organique.
Bon, toujours est-il que... petit a petit, a force... Je crois que personne n'avait fait
avant moi une étude systématique, avec la connaissance de I'hébreu biblique. Avec
ce besoin permanent de comparer. Et bien sir, si monsieur Revah parlait de langue
artificielle, c'était absolument absurde. Et il savait [pas ?] I'hébreu, je te I'ai dit, hein !
Bon. De telle fagon que j'ai commencé par... euh ! par dire, comme lui, langue
artificielle. Puis je me suis dit : c'est tout a fait faux. Je me suis dit : mais ce sont des
calgues systématiques et finalement, jai appelé ca judéo-espagnol calque. Et
lorsque je suis allé... Oui! Ma thése, ma premiére these, le Deutéronome - a été
edité par I'Institut d'Etudes hispaniques - je me suis occupé de tout! La mise en
page, tout ! En ty... En typographie, hein ! J'ai da... J'ai d0 inventer avec mon... avec
mon imprimeur des caracteres spéciaux : un h pointé par exemple, avec un point
dessus, un d pointé pour faire le... pour donner le daguesh, etc. Tout ¢a, il était tout
a fait en dehors de cette... de cette connaissance. Et puis, donc, le... sort mon...
mon... mon Deutéronome en 1973 et je vais avec le Deutéronome, que javais déja
appelé langue calque alors... En fait , si tu veux, la notion de langue calque, c'est
entre 72 et 73. Tu vas voir, la découverte est ultérieure a Jérusalem méme. A
Jérusalem, je suis invité par le Makhon Ben Zvi, I'Institut Ben Zvi. Le directeur en
était a I'époque Moshe Lazar, de la section de judéo-espagnol - qui n'était pas
d'accord avec moi, mais c'est une autre histoire ! On peut se disputer entre... entre
scientifiques - et la, sur place, je les aide a faire leur dictionnaire tout ca. Et avait lieu
en méme temps le colloque des Etudes juives comme chaque année a I'??? de
Jérusalem. Et, au moment-méme ou je vais faire ma conférence sur le ladino, me
sort ma formule L1 a travers LtLv donne L2. Et non pas L1 donne L2. Hein ! En
montrant bien que LtLv s'assujettit a la structure de L1 - I'hébreu ou I'araméen - pour
donner un L2 qui n'est pas LtLv. Ma formule était trouvée ! A partir de ce moment-13,
j'ai pu l'appliquer a lI'ensemble des langues calques et méme au... a ce que jai
appelé plus tard les hagiolangues calques. C'est-a-dire que ce n'est pas seulement
I'hébreu qui est en cause, mais également l'arabe du Coran. Et I'arabe du Coran en
traduction littérale - ca existe ! J'ai fait travailler un étudiant la-dessus. - en traduction
littérale, donne en quelque sorte un islamo-espagnol calque. Et on peut comparer
I'islamo-espagnol calgue au judéo-espagnol calque, faire une étude comparée et
montrer a travers ces deux langues calques les divergences qu'il y a entre les deux
langues a traduire. J'arrivais vraiment a une synthese la, hein! que jai... - la
synthese, je l'ai éditée a l'occasion de 'hnommage a je ne sais plus quel professeur
de... quel linguiste espagnol - qui se trouve la avec une formule générale, hein ! Je
ne sais pas si tu la possédes, la formule générale, mais je pourrais te lI'envoyer.

Jacques Déom : Ca m'intéresse !
113



Fondation de la Mémoire contemporaine — Entretien avec Haim Vidal Sephiha — 2000
© Fondation de la Mémoire contemporaine

Haim Vidal Sephiha : Voila. Et |a je crois que j'avais atteint mon baton de maréchal
- je parle de la théorie, hein! - véritablement. Bien s0r, tout le reste vient de cela.
Tout le reste vient de cela. Tant dans le... disons dans le domaine de la langue
vernaculaire que dans le domaine de la langue calque. Avec, malgré tout, une
nouvelle théorie de la traduction, puisque Mounin n'avait jamais pensé a ca et que
Martinet, quand il a eu mon livre le Deutéronome en mains, a dit: «C'est
extraordinaire I». Il m'a dit : «Votre notion de langue calque, je la retiens», et il a fait
un article dans La Linguistique, en disant que cette notion, il fallait la retenir. Et
Claude Hagege, qui est un ami, a également retenu la notion de langue calque. Il a
dit: «Tu as raison, tu as raison, il faut continuer !». Voila ! Et méme un type
comme... Comment s'appelle-t-il ? Tu sais, ce professeur de Paris-VIII qui s'occupe
surtout de poésie hébraique... Meschonnic ! Meschonnic...

Jacques Déom : Henri Meschonnic.

Haim Vidal Sephiha : Il utilise... il utilise la notion de langue calque sans me citer.
Mais ¢a, je m'en fous.

Jacques Déom : Est-ce que ta théorie a encore des opposants ?

Haim Vidal Sephiha: Ah! oui, bien sdr! Ah ! mais ¢a, de toute fagon ! L'opposant
majeur, c'est malheureusement Moshe Lazar. Moshe Lazar... Je ne sais comment
ce type-la, que j'ai rencontré récemment a Jérusalem en sortant... On était dans le
méme car pour la visite du Beth... pas de Beth Hatfoutsoth, excuse-moi !

Jacques Déom : De Yad Vashem...

Haim Vidal Sephiha : De Yad Vashem... C'était pour moi horrible... Il m'a pris dans
un moment de faiblesse comme celui-la d'ailleurs, parce que le... le département
des gosses... Je suis sorti... [les larmes aux yeux] aussitét. Et Moshe Lazar, c'est lui
qui dirigeait la section de judéo-espagnol a... au Makhon Ben Zvi au moment ou
j'avais été invité, le directeur en étant a I'époque Morag, le directeur de la... Et
Moshe Lazar, il m'avait pas dit comme cela qu'il était contre la notion de ladino
comme langue calque, mais dans le premier mahbereth... le premier Cahier qui était
sorti - il n'en était sorti qu'un, c'était la lettre guimel - il écrit: il y a des... il y a des
gens absurdes qui prétendent que le ladino ne se parle pas. Tu vois ? Jétais
directement visé et, depuis lors, Moshe Lazar édite texte sur texte. Il doit avoir des
fonds extraordinaires ! Je dois faire encore une recension pour les études juives...
Mais c¢a sert a quoi d'éditer, si on n'édite pas l'original ? Tu te rends compte que tout
le Pentateuque de Constantinople, il I'a édité en re... en transcription en caractéres
hébreux sans vocalisation, alors que, pour une fois qu'on a un texte vocalisé, je crois
gue c'est ca l'intérét pour un linguiste... pour savoir comment ¢a se prononcait, quel
était le statut des voyelles, etc. Non, il a édité comme ca, entre deux, de temps a
autre, une page du Pentateuque de Constantinople. Ca sert a quoi ? Et j'ai vu que il
y a des fautes, des erreurs dans la transcription ! Il a réédité également la Bible de
Ferrare, mais sans aucun commentaire. Ca sert a quoi ? Si c'est réédité... Attention !
Pas en fac simil... pas en fac simile ! En retapant. Ca sert a quoi, s'il y introduit des
erreurs ? Et quantité de livres comme ca. Je dis : mais ¢a sert a rien ! Ca sert a rien.
Le...le.. El Libro de Oraciones, de 1552-1553, également... en retranscription. Mais
tout individu peut lire le texte, méme s'il est en caractéres gothiques, tu vois ? Alors
c'est tout ¢ca que je dois mettre en question. Et puis, pour lui s'appelle ladino méme...
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méme... méme le... I'espagnol médiéval. Pour lui... J'ai pas mon livre ici. Tu le
connais déja, cela... J'ai montré dans Le Judéo-espagnol... Tu connais mon petit
livre ? Je reproduit un art... J'ai reproduit une photo qui se trouve a l'article ladino ou
c'est... ou judéo-espagnol de I'Encyclopedia Judaica, ou ils donnent la photo de la
Gazeta de Amterdam... la Gazeta de Amst... Et dessous, il met: "first jewish
newspaper in ladino". C'est de I'espagnol cervantin ! Pourquoi nous raconter des
choses comme ¢a ? Tu comprends ? C'est pas acceptable ! Il a édité également
un... un livre qu'il a appelé La fazienda de Ultramar. C'est une Bible historiée, une
Bible médiévale qu'il a... il a découvert le manuscrit & Salamanca. C'est pas que ce
soit des erreurs, mais, par exemple, il trouve si... tu vois... un si a valeur
d'interrogation. "Ha-meshuga ani". "Est-ce que fou, moi ?" Littéralement. Ce ha- est
un ha interrogatif. Et ce ha- est systématiquement, en ladino, traduit par si, comme si
c'était la subordonnée: "je me demande si je suis fou", tu vois? Et c'est
systématiquement si. Si tu trouves ¢a dans un texte espagnol, c'est nécessairement
du ladino. C'est le cas. J'ai fait tout un article la-dessus. Toutes les occurrences de
ha-, hein! C'est pas le "im", hein ! [c'est-a-dire la conjonction conditionnelle]. C'est
pas le... Qu'est-ce que tu veux ? Et la je montre trés bien dans mon article - je te
I'enverrai, tiens ! aussi - je montre que il faut aller au fond des choses. Qu'il faut
savoir gratter jusqu'au fond. Et la on peut se rendre compte.

Jacques Déom : Ou va ta recherche actuellement ?

Haim Vidal Sephiha : Eh bien, ma recherche pour le moment se fait dans le cadre
de la linguistique de contact. J'en ai parlé l'autre jour [a son cours a I'Institut d'Etudes
juives]. Dans le cadre... dans le cadre aussi de ce que j'appelle l'intensité dans les
langues. Et je crois que l'intensité, et par la aussi la publicité - puisque la publicité se
veut intense - c'est l'idée de retenir I'attention, de s'ex-primer, sich ausdriicken, bon.
L'intensité et la publicité sont comme le moteur de la langue. Parce que on veut
toujours en dire plus qu'on n'en dit. On veut toujours retenir |'attention et, pour ¢a, on
la désa... Si on le pouvait, on giflerait les gens pour les convaincre ! Alors on
cherche les éléments les plus forts, les éléments les plus détonnants pour étonner. Il
faut détonner pour étonner. On le voit en publicité tous les jours. Qu'est-ce que ¢ca a
a faire, I'histoire de je ne sais qui qui raconte je ne sais quelle histoire qui n'a rien a
Voir avec la voiture et puis, tout a coup, on arrive sur une publicité de voiture ? En
télévision... C'est parce que ¢a détonne ! Tu vois ? Qu'est-ce que ¢a a a voir... a
faire le airbag avec le sein de la femme ? J'ai dit a... quand... - maintenant, ils ne la
font plus cette publicité... - j'ai dit: si ¢a continue comme ca, les enfants... les
enfants diront : cachez ce airbag que je ne saurais s... que je ne saurais voir ! Tu
vois ! On en arrive a cela! Alors, si tu veux... Mais, comme je le disais hier, c'est
finalement tout l'affect qui est en cause. C'est le c6té affectif des langues. C'est le
c6té affectif des langues qui les f... qui les font évoluer. C'est par affectivité qu'on est
passé du futur... je sais pas... amabo [accent sur la finale] ... ou amabo [accent sur
la pénultieme] a amare haber... habeo, hein! C'est par... C'est par besoin de...
comment dirais-je ?... D'abord parce que le amabo est... était en... en concurrence
avec amabam, tu vois ? Donc on a besoin de réexpliciter, et c'est ce gu'on fait
conti... Tous les jours on réexplicite. Et de 1a, on est arrivé au futur, qui est en fait un
futur composé au départ, mais qui est le futur... le futur simple maintenant. Tu vois ?
Mais on oublie que dans... je mangerai, il y a manger ai, etc., etc.

Jacques Déom : Indépendamment de la langue judéo-espagnole, il y a les Judéo-
Espagnols...
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Haim Vidal Sephiha : Mais oui justement, il y a les Judéo-Espagnols et 14, c'est dQ
justement a la dispersion des Judéo-Espagnols. Il y a bien sdr le gros bloc, celui
de... 'Empire ottoman, mais il y a eu également celui du... du... du nord du Maroc.
Avec un nombre considérable d'emprunts au... comment dirais-je ?... a l'arabe. Mais
également avec des méthodes communes d'hispanisation, donc, hein ! En général
avec le -ear, avec le formant -ear, tu vois ? Et ce formant -ear est le formant le plus
vivace dans I'ensemble de I'hispanité, puisque en Amérique latine, tous les emprunts
se verbalisent en -ear. On va jusqu'a dire chotear pour shooter. Pas se shooter,
hein | Je parle du football. On va jusqu'a dire chartear : former un charter. Etc, etc.
C'est tout de méme extraordinaire ! Autrement dit, il nous reste encore un lien avec
I'hispanité : ce -ear. C'était au départ un fréquentatif. Et alors la on va beaucoup plus
loin. C'est un fréquentatif. Qui dit fréquentatif frise également lintensif. D'ou
précisément le besoin de... de... transformer... Plutét de verbaliser en -ear les
emprunts, comme en hébreu les... les racines tétralittaires... quadrilittaires se... se..
se... se piélisent, hein ! Voila. Letargem, on savait trés bien que torlogomo??? c'était
du persan ! Letargem. Et moi je peux créer tous les jours des mots ! Lepartev... "Ani
mepartev". Ca signifie : je prends l'apéritif !

Jacques Déom : D'accord.
Haim Vidal Sephiha : Bien sdr ! On a bien le letalpen ! [sic]

Jacques Déom : Comment définirais-tu ton travail par rapport a la conscience que
les Judéo-Espagnols d'aujourd’hui ont d'eux-mémes, de leur histoire... ? Quel est le
travail du Don Quichotte du judéo-espagnol ?

Haim Vidal Sephiha: Non, c'est un travail... C'est un travail... Voila. je crois que...
Et c'est peut-étre ma vie qui est en cause également, méme ma formation
scientifique : c'est le besoin absolu d'aller vers la clarté. D'éviter tout confusionnisme,
car j'ai compris que le confusionnisme était la base de tous les racismes, de toutes
les guerres, etc., etc. Autrement dit, je fais un effort d’humaniste. Je me crois
humaniste avant tout, hein ! Et dans le cadre de mes pré... de mes occupations et de
mes préoccupations, c'est 'humanisme qui tient... qui occupe le centre. Montrer aux
étres humains que... que finalement d'une part... que le racisme existe partout. C'est
pour ca que je dis : quand vous mangez... quand vous mangez des croissants, en
fait, vous bouffez du Turc, hein ! Il ne faut pas l'oublier !... Que le croissant est une
viennoiserie qui a été faite par les Viennois lorsque ils ont... ils se sont débarrasseés
des Turcs! Etc., etc. Et je donne... je leur donne toujours I'exemple aussi de : "je
m'en fous comme de I'an 40", qui signifie en fait : je m'en fous comme de l'alcoran, je
m'en fous comme du Coran ! Tu le savais, ca ?

Jacques Déom : Non!

Haim Vidal Sephiha : Bien, je te le signale ! C'est pas moi qui le dis : c'est dans les
dictionnaires étymologiques. "Je m'en fous comme de I'an 40". Je sais pas... Alors
c'est la que jintroduis I'numanisme. Je leur dis: vous voyez ? Les... les... les
ethnotypes existent partout. J'appelle ¢ca des ethnotypes, qu'ils soient religieux ou
pas. Ca existe partout. Quand vous dites : je m'en fous comme de I'an 40, c'est une
société... c'est une socié... c'est uniquement une société non islamique qui pouvait
dire cela, hein ! Voila. Je m'en fous comme... Parce qu'un Francgais ne pouvait dire
Alcoran, alors il a compris an 40. Et moi, j'essaie de faire le contraire en disant : je
m'en fous comme des vigiles ! Pour dire : je m'en fous comme des Evangiles. Des

116



Fondation de la Mémoire contemporaine — Entretien avec Haim Vidal Sephiha — 2000
© Fondation de la Mémoire contemporaine

vigiles 1 19... 1968 ! Tu vois ? J'ai essayé de montrer ¢a. Je crée en méme temps, je
crée des contrexemples, mais qui viennent illustrer le tout. Et toute.... Vraiment, je
t'assure... La je vais... je vais recommencer a Paris-VIll un semestre de judéo-
espagnol. C'est pas pour enseigner le judéo-espagnol! On peut pas en un
semestre | Comme ici, je peux pas enseigner le judéo-espagnol en huit lecons ! Mais
j'essaye d'en faire... 'essaye d'en faire... comment dirais-je ?... une introduction a...
a I'humanisme linguistique. A I'humanisme linguistique et sociologique a la fois. Pour
montrer que, finalement, toutes les langues ont leur valeur et ont leur... ont leurs
plus et leurs moins, tu vois ? Et je t'assure que c¢a fonctionne ! A Paris-VIll en ce
moment... Je commence ma quatrieme année a Paris-VIII. Ca dure un semestre. Et
tu as des gens de toute origine. J'ai eu des musulmans notamment, qui m'ont fait
des dissertations merveilleuses, parce que j'essaie de leur montrer a travers le
judéo-espagnol, notamment les proverbes - quelle est la langue qui n'a pas de
proverbes ? Quelle est la langue qui n'a pas des dits ? Quelle est la langue qui n'a
pas d'expressions ? - je montre que les expressions correspondent a certaines
situations. Et je leur dis : vous, dans votre milieu musulman ou chrétien ou tout ce
gue vous voulez, dans votre famille, essayez de retrouver des choses comme c¢a. Et
je leur dis: ¢a vous permettra aussi de prendre conscience de la valeur de vos
racines. De la valeur de vos parents. C'est de I'humanisme ou pas, ca ? Et ca
marche merveilleusement. Je t'assure que certaines dissertations, je vais les... je
vais les... les... les garder pour les publier si je peux, un jour, en laissant bien sdr le
nom de l'auteur ! Et japprends des choses ! J'apprends toujours.

Jacques Déom : C'est en 1974, je vois [dans une notice biographique] que tu as
fondé Vidas Largas.

Haim Vidal Sephiha: Non, c'est en 79. En 79. Non, en réalité, en réalité, en
soixante-quatorze, ou septante-quatre, comme tu veux... Voyons un peu... En 74,
gu'est-ce que je faisais ? Oh la la! Oui, Vidas Largas n'existait pas, mais existaient
déja des cours communautaires. Des cours communautaires. Ou ? Au Centre Rachi
notamment, avant ¢a au Centre... je ne sais plus comment il s'appelait. Hillel, je
crois. J'sais plus. Au Centre communautaire juif. Et 14, jai commencé a faire des
cours sur le judéo-espagnol, mais également sur I'histoire des Juifs espagnols, tu
vois ? Et petit a petit, le nombre d'auditeurs a augmenté considérablement. Des gens
de tous horizons venaient, que ce soit... comment dirais-je ?... des commergants,
comme des étudiants de... de... de... tous horizons, de telle fagon que, un beau
jour, on a décidé... C'est pas moi qui ai décidé ! ... Quelques éléments... Et si on
fondait une association ? A I'époque vivait encore [Enrique] Saporta [y Beja], voila.
On a créé une association en 79, mais j'avais commencé en 74. Et déja avant 74 -
ca c'était au Centre communautaire - javais déja des auditeurs de l'extérieur, non
étudiants, qui venaient a mes cours de... de philologie espagnole, parce que
nécessairement, a mes cours de philologie espagnole, je parlais de judéo-espagnol,
tu vois ? Donc déja un courant s'était créé, bon. Et puis cette association Vidas
Largas finalement, elle a vingt ans d'age maintenant. Si elle date de 79... Vingt-et-un
an d'age. Et ¢a continue de vivre. J'ai encore... Bon, j'y étais pas la semaine
derniére, mais j'ai appris... mon atelier - en général, 'y suis : ils prétendent qu'ils
peuvent pas vivre sans moi ! Je dis : écoutez ! Un jour j'y serai plus ! - mais il y avait
encore 70 personnes a mon atelier ! 70 per... Et les... les gens parlent ! Les gens...
C'est... C'est... C'est comme... C'est un fil continu, tu sais ? Por el hilo se... Por el
hilo se... se quoi encore ? Por el hilo se saca el ovillo. C'est par le fil qu'on dévide, si
tu veux, hein ! Une soirée[?] en entraine une autre, etc. C'est ¢ca ! C'est ¢a... C'est la
que jai la preuve que, si tu veux, tout... tout individu est un tissu, un tissu plus

117



Fondation de la Mémoire contemporaine — Entretien avec Haim Vidal Sephiha — 2000
© Fondation de la Mémoire contemporaine

compligué que trame et chaine, hein ! bien sdr ! Mais c'est un tissu ! Alors tu tires un
fil d'un c6té et tout vient! Quel que soit I'endroit ou tu tires. Mais bien sdr, I'ordre
des... l'ordre de survenance est différent selon I'endroit ou tu tires, tu vois ? Alors, tu
comprends, moi je... je... je t'ai dit que j'ai écrit sur le hasard, hein ! J'ai fait un article
sur le hasard. Je te l'ai jamais passé ? Faudra que je te I'envoie. Je pensais au...
Mais c'est que je t'avais dit, oui en effet, quand... Lorsque j'ai été arrété par la
Gestapo, j'ai pensé au hasard déja, la dans ma cellule. Et puis j'ai compris que petit
a petit, hein !... - attention ! ¢'a pas été direct??? - en comparant les langues, je me
dis : mais c'est tout de méme extraordinaire ! En francgais, on dit : "si ¢ca se trouve" !
"Si ¢a tombe" ! Hein ! "Peut-&tre” ! On est dans le hasard, hein ! Peut-étre est moins
hasardeux, disons. Petit a petit, j'ai compris que, finalement, qu'est-ce que c'est que
le hasard ? C'est tout ce qui survient. Tout ce qui survient. Mais ¢a peut survenir de

tous cétés. Tu... Le type qui parle de hasard est le centre du monde. Il... Il s'instaure
centre du monde. Et tout ce qui lui arrive, c'est le hasard. Alors il y a du bon, du
mauvais. Il y a la bonne chance... Il y a la chance, c'est I'échéance, c'est ce qui

tombe ! C'est encore choir ! On est dans le domaine de... Et alors, c'est pour ¢a que
j'ai écrit un article intitulé Le sort du hasard dans les langues. [Rire.] Tu vois !
J'adore, jadore ces titres-la, tu vois ? Et avec également ce... C'est presque un
sous-titre : c'est par hasard que le hasard s'appelle hasard. Ca je t'ai raconté, hein ?
Voila. C'est la fleur d'oranger. La fleur d'oranger ??? des Arabes. Ca tombe, etc.
Alors la... Alors je mets ¢a en rapport... J'avais fait deux articles que je crois
fondamentaux pour moi... Tu vois que, finalement, le judéo-espagnol m'améne
finalement a une linguistigue générale. Tu sais, jai été guillaumien a un certain
moment. Je sais pas si tu connais la linguistiqgue de Guillaume, hein ! Je Il'ai vu, hein,
je l'ai vu enseigner. Oui, oui. Un homme remarquable. Jamais assis pour faire un
cours, méme jusqu'a sa mort, hein ! Toujours debout ! Moi, je peux plus. Et euh ! Je
parlais donc de Guillaume... Oui, c'est ¢a... Oh !il y a déja dix ans de ¢a ! J'ai fait en
méme temps deux articles qui se complétaient. L'un pour I'hnommage a Molho, mais
je ne sais plus lequel est lequel, et I'autre pour I'hnommage a [Bernard] Pottier. Alors,
dans l'un c'était Le sort du hasard dans les langues, l'autre c'était Voir et dire dans
les langues. Voir et dire dans les langues. Hein ! Et Voir et dire, c'était une réponse
partielle a L'homme de parole de... de Hagége. Parce que je dis : c'est pas... la
parole n'a pas toujours existé. Avant la parole, il y a eu la vue. Donc, ¢a a été surtout
I'homme... 'hnomme... 'homme de regard. Et les langues le montrent. Parce que
gu'est-ce que c'est que dire ? C'est "dicere”. Et "dicere”, c'est quoi ? C'est indiquer.
Hein ! Autrement dit, "wayomer..." Attends un peu ! En hébreu, ca se sent trés trés
bien! "Wayomer Moshe..." Non ! "Vayedaber Moshe lemor"! "Vayedaber Moshe
lemor” ! Tu entends ? Et "lemor” c'est la lumiére ! J'ai trouvé dans un dictionnaire qui
est en... en cours de... en cours de publication, dans un dictionnaire approfondi de
la langue hébraique, que finalement "lemor” et "or" sont en relation [??? ! I ] Comme
d'ailleurs "sagen" et "sehen" sont étymologiquement en relation. Autrement dit,
gu'est-ce que c'est... Qu'est-ce que c'est que "dicere”, c'et faire voir, indiquer. Dés
que tu fais voir, tu es dans la vision. Tu es dans la lumiére. Donc... Donc je dirais : si
je meurs demain, il faudra dire que Vidal a essayé de faire voir ! Il a essayé de
mettre le plus de lumiéere possible dans l'obscurité des choses... de ce qui parait
obscur. Et c'est en relation, je m'excuse, avec le souvenir ! C'est en relation avec la
mémoire ! J'y reviens, hein ! parce que Baudelaire dit dans un trés beau poeme qui
s'appelle, je crois, Le Poison : "Le vin peut [en fait : sait] revétir le plus sordide bouge
/ d'un luxe miraculeux / et fait surgir plus d'un portique fabuleux / dans l'or de sa
vapeur rouge / tel [en fait : comme] un soleil couchant dans un ciel nébuleux". Puis il
dit aprés : "L'opium agrandit ce qui n'a point de forme, / allonge l'illimité, / approfondit
le temps [(...)] / et de plaisirs noirs et mornes..." Ca, c'est pas important !
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"Approfondit le temps !" A tout moment, nous sommes obligés, nous, toi et moi, qui
étes les piliers de la mémoire, d'approfondir le temps ! Parce que, si le temps ne
s'approfondit pas, [claguant des mains] on reste dans la platitude ! Il y a plus rien !
Les souvenirs s'écrasent les uns les autres. Nous sommes obligés, nous, de
redonner du volume a la platitude du temps. Si je puis m'exprimer ainsi. Je suis
content de... de m'étre exprimé comme ¢a ! Je le trouve a l'instant, ¢a, hein ! Mais
c'est vrai, dailleurs, c'est vrai! Et finalement, je peux dire que tout ¢a se fait
inconsciemment. Je crois que toute... Je m'excuse de parler comme ¢a de moi, mais
toute mon ceuvre aura été la recherche de la mémoire. D'abord mon retour au judéo-
espagnol, c'est ma famille. Si j'ai des ateliers, c'est pour retrouver ma famille ! Je me
retrouve une famille! Je leur dis toujours... Je leur dis... Hein! Et je leur dis
toujours : mais vous m'apprenez quantité de choses. Ne croyez pas que je sache...
Je suis pas un omniscient. Vous m'apprenez tous les jours, hein! je leur dis. Et alors
il y a une... une dame extraordinaire, Sara Golub, qui est d'origine bulgare, qui me
raconte... qui a vécu la Bulgarie fasciste hein ! - mais dont les Juifs n'ont pas été
déportés, c¢a tu le sais ! Bon, excepté dans les territoires occupés par les Bulgares
[sic] - eh bien, Sara, qui était la durant la guerre, quand je... je la... je I'emméne a
la... a la radio et que je lui dis... Je lui ai dit un jour : Mas Sara, sabes mutchas
cozas ! Tu en sais des choses ! Elle me dit : yo, Vidal, no sé lo que sé ! Moi, Vidal, je
ne sais pas ce que je sais. C'est extraordinaire ! C'est meilleur que le "que sais-je ?"
de Montaigne ! Autrement dit : toi, qui es la en train de creuser la mémoire des gens,
tu dois savoir que les gens que tu... que tu interviewes ne savent pas ce qu'ils
savent. Tu le sais tres bien ! Mais je crois que c'est ¢a qu'il faut faire ressortir. Nous
ne savons pas ce que nous savons ! Tu es la comme accoucheur ! Tu vois que ¢a
forme un tout ! Je crois que tout est solidaire.

Jacques Déom : Dans le domaine des études hispaniques en général, comment
est-ce que tu situerais la problématique du judéo-espagnol ? Est-ce que ca a fait
tache ? Est-ce que ca a attiré I'attention ?

Haim Vidal Sephiha: Ah oui, énormément ! Enormément. Et justement un Pottier
est tout a fait d'accord avec moi. Et Pottier me dit toujours : vous savez, Sephiha, -
tant6t il me tutoie, tantot pas. Ca n'a pas d'importance. - il me dit : votre exemple est
I'exemple majeur. Parce qu'il... il était président de mes deux theses, Pottier. Et il a
dit : votre... - tu sais : "lekh sheal et shelom akheikha veeth shelom ha-tson" "andado
a ver a pas de tus hermanos et a pas de las ovejas" - il me dit: ¢a, c'est 'exemple-
clé que vous devez toujours ressortir. Tous vos opposants ne peuvent pas s'y
opposer, car c'est... c'est... c'est l'illustration majeure de votre théorie. Voila. Et votre
théorie qui s'étend a d'autres langues-calques, bien sir. Voila. Et ce qui est bizarre,
c'est que précisément c'est dans le monde judéo-espagnol qu'on me reconnait
[pas ??7]... Attention, on me reconnait comme autorité, hein ! Ca, de toute facon!
Mais c'est dans le monde judéo-espagnol que jai le plus d'opposants. Ce quil y a
d'extraordinaire... Je sais pourquoi ! Parce que ils ont accepté le mot ladino comme
substitut de judéo-espagnol, comme ils ont accepté israélite comme substitut
euphémistique de... de juif, tu vois ? Autrement dit, on est en pleine socio-
linguistique, la. Et on se rend tres bien compte que je veux pas dire que ce soit du
snobisme, mais il y a un peu de ¢a. On est dans le monde des... des apparences,
dans le monde des couvertures, dans le monde des caches de quelque chose. C'est
pour ¢ca que jai pas peur de leur dire : écoutez ! Israélite, c'est un cache-Juif et il
existe des cache-Juif comme ils disent des cache-sexe ! Je heurte les gens, mais
heurter, c'est aussi une méthode pédagogique !
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Jacques Déom : Je n'ai pas du tout la prétention, dans cette rencontre, d'aller au
bout de tout ce que tu as...

Haim Vidal Sephiha : Non, mais je ne suis pas arrivé au bout non plus !
Jacques Déom : Non, non, c'est évident...

Jacques Déom : Quand tu vois le monde tel qu'il est aujourd'hui, - tu as parlé de
révisionnisme, tu as parlé... L'actualité n'est pas toujours joyeuse. Comment est-ce
que... Comment est-ce que tu réagis ? Est-ce qu'il y a des répétitions dans
I'histoire ?

Haim Vidal Sephiha : Bien sir qu'il y a des répétitions ! Bien sar ! Il y a surtout... Il y
a surtout la... la montée catastrophique de la violence, quand on voit ce qui se passe
dans les lycées aujourd'hui en France et peut-étre ici aussi. La on se dit : ils n'ont
rien appris ! Il n‘ont rien appris ! Est-ce que c'est nous qui sommes en défaut ? Est-
ce que nous avons...? Nous avons failli ?... Nous n'avons pas transmis notre...
notre expérience ? Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je sais bien qu'il y a tellement
d'intéréts qui sont en jeu, tellement de... Je ne sais pas... Que ce soit la violence
directe ou la violence sexuelle, comme celle qu'on a connue en Belgique avec...
avec cette trés belle réaction de... de... comment a-t-on appelé cela ?

Jacques Déom : La Marche blanche.

Haim Vidal Sephiha : Oui, c'est ¢ca ! Que je... que je compare a ce qui se passe en
Espagne en ce moment contre I'E.T.A., hein! C'est deux marches absolument
paralléles. Et Ia on reste avec un espoir ! On reste optimiste. Est-ce que cet optimiste
I'emportera ? Mais I'optimisme n'implique pas... comment dirais-je ?... l'inaction,
I'immobilité. Elle doit s'accompagner tout de méme d'un certain militantisme. Je ne
parle pas de militantisme politique... de parti, mais d'un militantisme du type... je ne
sais pas... teinté de morale quoi, parce que finalement je crois que malgré tout le...
I'humanité reste morale. L'humanité continue de... de s'indigner contre... devant tel
ou tel spectacle. Et la je serais d'accord avec Vercors, qui parlait de la vertu
d'indignation. Et la vertu d'indignation, elle est considérablement amorcée [??7],
hein ! Considérablement. C'est celle-la qu'il faut garder. C'est celle-la qu'il faut
garder. Et je crois, tu vois, que tout se tient a nouveau. Je crois que lorsque je fais un
exposeé dans les lycées, c'est... je fais appel a la vertu d'indignation chez ces jeunes.
Quand je montre mon numéro et quand je dis: voyez! Il y a eu des hommes
capables de marquer d'autres hommes comme des bétes, je fais appel a leur vertu
d'indignation. Je crois que tout se tient. Tout est dans tout disait l'autre, mais le tout
est dans tout, cela se comprend mal. Il faut passer par ce type d'explication.

Jacques Déom : Est-ce que tu souhaites ajouter quelque chose ?

Haim Vidal Sephiha: Non... Moi je suis trés heureux de... de... je... je... De toute
facon, je suis certain que je ne t'ai pas tout dit, mais je crois que les dernieres
paroles, si tu veux, sont comme un résumé de... oh ! j'ose pas dire philosophie, mais
disons de mon attitude devant la vie; attitude qui dérive malgré tout de mon
expérience. Et tu vois trés bien que tout se tient tant en linguistique que en histoire
éventuellement aussi, parce que j'ai été marqué définitivement par la Shoa et que
cette marque de la Shoa me dirige vers un humanisme qui puisse faire I'économie
d'un déisme. Voila.
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Jacques Déom : Je te remercie.
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