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Premier entretien – 26 janvier 2000 
Enfance à Anvers – Scolarité -Déclaration de guerre – Exode – Études à l’ULB – 
Fermeture de l’ULB – Formation d’instituteurs par l’AJB 

 
 
 
Bernard Suchecky : Bon, David Hirschberg, je vais simplement commencer par 
vous demander de vous présenter le plus complètement possible : vos nom, 
prénoms, date de naissance et lieu de naissance. 
 
David Hirschberg : Donc, David Salomon Hirschberg, né le 9 février 24 à Varsovie. 
Mes parents habitaient Anvers, mais pour des raisons mystérieuses, avant ma 
naissance, ma maman s’est rendue chez ses parents, qui se trouvaient à ce 
moment-là à Varsovie. Et… après avoir fui Proskurov en Russie… et je suis né là-
bas. Et je… maman m’a ramené en Belgique, à l’âge de 7 mois, en chemin de fer, à 
Anvers.  
 
Bernard Suchecky : David Salomon, est-ce que ça donne… euh… David Salomon, 
en hébreu ? 
 
David Hirschberg : David Schlomo. 
 
Bernard Suchecky : David Schlomo. 
  
David Hirschberg : David Schlomo. C’est d’ailleurs… le nom Hirschberg est 
d’ailleurs un nom bidon. Euh… je continue là-dessus ? C’est-à-dire qu’une de mes 
ancêtres… féminines… est-ce ma grand-mère ou est-ce une génération avant ma 
grand-mère… devait épouser un certain Hirschberg, mais il est mort avant le 
mariage. Et elle a épousé quelqu’un qui s’appelait Birnbaum, mais l’avantage… 
l’intérêt que présentait le défunt, c’est qu’il était dispensé du service militaire. De 
sorte que le Birnbaum a pris le nom de Hirschberg. Ça semble être une situation 
assez fréquente chez les… chez les Juifs. Et je le sais parce que j’ai connu à Anvers 
des… des Birnbaum, qui étaient nos cousins. Donc ça ne devait pas s’être passé il y 
a très longtemps, puisque nous les considérions comme nos cousins. 
 
Bernard Suchecky : Est-ce que vous aviez des… ou vous avez toujours des frères 
et sœurs ? 
 
David Hirschberg : Non, enfant unique. 
 
Bernard Suchecky : Enfant unique. Alors…. ben écoutez, au moment… on va 
explorer la famille du côté du père et la famille du côté de la mère. Commençons par 
celle que vous voulez : celle de la mère ? Votre mère s’appelait comment alors ? 
 
David Hirschberg : Ma maman s’appelait Engelmann, Mindla… Mina Engelmann. 
Elle est née en… 
 
Bernard Suchecky : Et elle avait quel âge au moment où vous êtes né ? 
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David Hirschberg : Euh… Elle… je compte… elle est née en nonante… euh… 94… 
elle avait 30 ans, quand je suis né. Oui, je crois que c’est ça : 94. 
 
Bernard Suchecky : Et elle venait de Proskurov? 
 
David Hirschberg : Elle est née à Proskurov, célèbre pour son pogrom. 
 
Bernard Suchecky : Dans quel genre de famille ? 
 
David Hirschberg : Eh bien, la… c'est une famille aisée, surtout du côté maternel. 
Sa mère était une Mosel[?] et… euh… ses ancêtres avaient fait fortune sous 
l’occupation de… pendant la guerre de Napoléon… blocus continental… industrie du 
sucre… Donc ils possédaient une sucrerie. Donc si vous voulez des collabos [il rit] 
de l’occupant français. Mais comme toujours, anoblis par des mariages de 
talmudistes et de rabbins. Je sais peu de choses de la famille de mon grand-père.  
 
Bernard Suchecky : Et c’était… euh… une famille… vous dites "aisée", c’est-à-dire 
que… déjà avec une éducation russe ou bien on est encore… ? 
 
David Hirschberg : Très, très traditionaliste encore. Très juive, mais aussi avec une 
éducation russe. J’ai l’impression que ma grand-mère maternelle avait fait le 
gymnase déjà. 
 
Bernard Suchecky : Ah bon… 
 
David Hirschberg : Je vous parlerai ensuite de ma grand-mère paternelle aussi, qui 
a aussi fait… 
 
Bernard Suchecky : Oui, oui, on reste pour le moment de ce côté-là. 
 
David Hirschberg : Mais c’est la même chose. Et elle... ma grand-mère est morte à 
l’âge de 50 ans d’une crise cardiaque. La… Je sais peu de choses de mon grand-
père, ce que je sais, c’est que mes… mes grands-parents vivaient avec une certaine 
aisance à Proskurov. Mon grand-père était agent de change et avait une petite 
banque. 
 
Bernard Suchecky : Et votre mère alors a reçu quel genre d’éducation ? 
 
David Hirschberg : Elle a reçu d’une part une éducation religieuse traditionnelle. 
Elle a fait bien entendu le gymnase. Elle a commencé des études universitaires 
aussi… côté littéraire, je ne sais pas exactement quoi, mais ça a été stoppé par la 
Révolution. Sa sœur qui était cadette, sa cadette, mais était très brillante, avait aussi 
commencé des études universitaires en chimie. Elle est allée plus loin que ma 
maman.  
 
Bernard Suchecky : Mais et ça a aussi été stoppé par la Révolution ? 
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David Hirschberg : Stoppé par la Révolution. Et d’ailleurs, si vous voulez que je 
vous raconte ce qu’elles ont fait pendant la Révolution… Donc, à un certain moment, 
leur père a été arrêté par… euh… par… 
 
Bernard Suchecky : Il faut préciser que là nous sommes en Ukraine… 
 
David Hirschberg : Nous sommes en Ukraine. 
 
Bernard Suchecky : Et quand vous dites "Révolution", c’est "guerre civile" en fait. 
 
David Hirschberg : C’est la guerre civile, donc 1917. Mais finalement le… le 
pogrom dont j’ai parlé s’est passé en 21, pendant la période de contre-révolution et 
finalement, ils ont quitté… la famille a quitté, a fui, a traversé le Boug, la… qui sépare 
l’Ukraine de la Pologne. Et elle a… oui, c’est bien… je crois, c’est le Boug, oui… elle 
a traversé donc cela sur la glace quelque part, en 22, je pense. Alors, le… ce qui 
s’est passé dans les années donc de la révolution et contre-révolution, parce que 
évidemment les armées venaient et partaient, c’est que mon grand-père a été arrêté 
comme capitaliste spéculateur et condamné à mort. Et il a été… et alors, mes… ma 
maman et son unique sœur se sont mis en route pour le retrouver. Elles ont 
voyagé… elles n’avaient pas de papiers sauf leur… leur certificat de gymnase… de 
gymnase avec leur photo. Et comme la plupart des gens qu’ils rencontraient étaient 
illettrés, c’est avec ça qu’ils ont… qu’ils ont voyagé et ils ont finalement retrouvé… 
donc, de Proskurov, ils sont allés en… par tous les moyens… en train, je suppose… 
jusqu’à Rostov, très… très loin. Et ils ont retrouvé leur père, qui devait être fusillé. Et 
alors, il se fait que le commissaire du peuple, responsable de l’affaire, était juif. Et il a 
dit : «Voilà, il ressemble à mon père.» Et ils ont pu le ramener. 
 
Bernard Suchecky : Le… le gymnase que votre maman a fait, c’était un gymnase 
officiel ou un gymnase juif en langue russe ? 
 
David Hirschberg : Je pense officiel, donc… 
 
Bernard Suchecky : Donc pas de numerus clausus, etc. 
 
David Hirschberg : Mais pas au gymna… Oui, si, si, il y avait évidemment du 
numerus clausus. 
 
Bernard Suchecky : Oui, mais pas pour elle.  
 
David Hirschberg : Mais peut-être oui, mais… mais ce qu’il fallait c’est… le 
numerus clausus voulait dire qu’il fallait un examen… passer un examen d’entrée 
extrêmement dur et qu’on arrêtait… c’était un concours. Donc ne passaient vraiment 
que les gens très bien préparés et brillants.  
 
Bernard Suchecky : Parce qu’il y avait quand même une autre façon de le 
tourner… c’est de… à condition que la famille appartienne à la guilde des marchands 
de première… et de second niveau… 
 
David Hirschberg : Oui, qui permet… il faut aussi vivre à Moscou, etc. 
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Bernard Suchecky : Voilà. 
 
David Hirschberg : Je suis pas sûr que ça été leur cas. [Il se mouche.] Excusez-
moi. 
 
Bernard Suchecky : Donc… euh… période de la Révolution, elle passe en Pologne 
dites-vous. 
 
David Hirschberg : Elle passe donc après… après… après… 
 
Bernard Suchecky : Avec toute la famille en fait. 
 
David Hirschberg : Avec sa maman, et sa sœur et son père. C’était cela la famille. 
Et ils sont passés en Pologne. Comment ils sont arrivés à Varsovie et pourquoi, je ne 
sais pas. 
 
Bernard Suchecky : Mais c’est à Varsovie… 
 
David Hirschberg : C’est à Varsovie qu’ils se sont fixés… ils se sont fixés. Mais 
donc elle est partie pour Anvers pour… au moment de son mariage. Elle s’est mariée 
à Varsovie avec mon père, qui habitait déjà Anvers depuis 1905, après avoir fait… Il 
était beaucoup plus âgé qu’elle. 
 
Bernard Suchecky : Alors là, on va laisser… 
 
David Hirschberg : On va laisser un moment pour rejoindre… 
 
Bernard Suchecky : Voilà. Donc on repart maintenant sur la famille paternelle. 
 
David Hirschberg : La famille paternelle… Donc mon père est né en 1877 dans une 
ville que vous connaissez, qui est Kalisz. Qui, à l’époque, était située sur la frontière 
entre la Russie et… 
 
Bernard Suchecky : Et l’Autriche… 
 
David Hirschberg : Et l’Autriche, la Pologne autrichienne. Les Juifs ont été expulsés 
de Kalisz quand mon père avait je ne sais combien d’années… mais on peut 
trouver… moins de 10 ans certainement… 
 
Bernard Suchecky : Ben, c’est dans les années 80... 
 
David Hirschberg : C’était… ben, les années 80… donc ça correspond… c’était 
Nicolas I, qui les expulsait… je crois que c’est avant Nicolas I… 
 
Bernard Suchecky : Ah, si c’est les années 80… non, c’est Alexandre… 
 
David Hirschberg : C’est Alexandre… 
 
Bernard Suchecky : Alexandre III… 
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David Hirschberg : III encore... Je me demande… Parce que, finalement, il a été 
assassiné, Alexandre III. 
 
Bernard Suchecky : Alors vous avez raison : c’est Nicolas I. 
 
David Hirschberg : Voilà… I. Parce que les sévices ont commencé après 
l’assassinat… 
 
Bernard Suchecky : Après 81, donc l’assassinat d’Alexandre III. Vous avez raison. 
 
David Hirschberg : Oui, exactement, exactement. Donc ils ont dû quitter et ils sont 
allés habiter à Cracovie. Pourquoi Cracovie, de nouveau je ne sais pas. Parce que je 
ne connais pas les… les origines de mes grands-parents. Alors, je sais peu de 
choses de mon grand-père paternel, par contre je sais beaucoup de ma… sur ma 
grand-mère. Donc ils ont eu onze enfants et elle est restée veuve très jeune. Peut-
être à cause de la différence d’âge. Parce que la seule photo qui… qui… enfin, sur 
une des photos qui nous restent d’elle, on les voit côte à côte et le grand-père a l’air 
vraiment beaucoup plus âgé et il est mort du diabète. Je le sais. Mon père aussi 
d’ailleurs. Et… euh… elle a élevé… C’est une maîtresse-femme, elle a réussi à 
élever les onze enfants. Elle s’appelait Beatus de son nom de jeune fille, donc ce qui 
montre que c’était une famille riche et aisée parce qu’ils ont pu… ils ont pu s’acheter 
un… un nom très… très beau. Euh… avec, je pense, quelque part dans leurs 
ancêtres aussi des sépharades. Quelque part. Elle avait fait le gymnase, chose 
remarquable. Donc elle doit être née dans les environs de 1850. A-t-elle fait le 
gymnase et y avait-il déjà des gymnases pour jeunes filles ? Je ne sais pas. Mais en 
tout cas, elle en avait… elle avait la connaissance équivalente. Alors, ô chose 
curieuse, il y avait cinq fils et six filles. Les cinq fils ont dû quitter la maison à l’âge de 
la majorité religieuse c’est-à-dire après la bar-mitsva pour aller gagner de l’argent et 
nourrir la famille. Mais les filles sont restées à la maison et elles ont toutes fait des 
études universitaires. Et cela tient à… au rôle subordonné que la femme joue dans 
les obligations religieuses. Conséquence, hélas, de tout cela, c’est que mes… tous 
les descendants mâles sont morts de leur mort naturelle, ils n’ont pas été assassinés 
pendant la Shoah, mais les filles et leur famille n’ont pas survécu. 
 
Bernard Suchecky : C’était une famille… quand vous dites traditionnelle… 
 
David Hirschberg : Religieuse, profondément religieuse. Mon papa à l’âge de 13 
ans connaissait admirablement le Talmud. Il était fort doué, intelligent. Il connaissait 
bien le Talmud et à la mort de la fameuse grand-mère en 19… 36 ou 38, je ne sais 
plus… nous avons reçu… non, à la mort… oui, même avant la mort… nous avons 
hérité de toute la bibliothèque d’ouvrages religieux, qui était remarquable, qui est 
venue chez nous et que les Allemands évidemment se sont empressés de vider et 
de détruire.  
 
Bernard Suchecky : Donc, si je… je comprends bien, passé la bar-mitsva, votre 
père travaille ? 
 
David Hirschberg : Mon père travaille et fait le tour du monde. Il était fort doué et 
fort… 
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Bernard Suchecky : Quand on dit "travail", de quel travail s'agit-il ? 
 
David Hirschberg : Eh bien, je ne connais que quelques jalons. Il a commencé par 
aller en Allemagne où il a réussi à monter une usine, donc une forge, de chaînes. 
Tout en vivant d’une manière extrêmement religieuse et traditionnelle. Donc tout 
jeune gosse. Il a fait d’autres métiers. Et puis à un certain moment il s’est retrouvé en 
Chine, à Tien-Tsin… où une… je suppose une firme allemande lui a demandé de 
monter une usine de poudre d'œufs… fabrication d’œufs séchés. Et il m’a raconté, 
donc à Tien-Tsin même, il continuait à vivre strictement suivant les lois du cacherout. 
Donc cela voulait dire qu’il mangeait peu de choses. Mais, heureusement, il a trouvé 
pour Pâque… il a trouvé quelque part une autre famille juive qui lui a donné des 
matzoth. Mais en plus, il a fait des fouilles, des recherches dans le Talmud et il a… il 
n’y avait pas de pommes de terre, mais il s’est rendu compte que d’après certains 
responsa, quand il n’y avait pas moyen de se procurer des pommes de terre, on 
pouvait aussi manger du riz. Donc il s’est nourri comme ça. C’est pour vous dire 
comme mon père était traditionnel. Finalement, il a abouti en 1905 à Anvers où son 
frère aîné l’avait précédé. Et il a commencé à travailler dans le diamant comme 
beaucoup de Juifs à Anvers. Il est resté à Anvers jusqu’en 1914. En 1914, comme 
une bonne grosse partie de la famille… de la communauté juive à Anvers… il a fui 
aux Pays-Bas. Il a vécu donc près de La Haye, à Wassenaar, non… près de la… 
non, à Scheveningen, près de La Haye… Et il est revenu après la guerre… 18… 
retourné à Anvers. Et donc il s’est marié en… tard en… 
 
Bernard Suchecky : Dans le diamant, dites-vous… plus précisément… 
 
David Hirschberg : Négociant… mais il savait tout faire. Il savait cliver, etc. Il était à 
la fois fort intelligent et très… très adroit des mains. Il… autodidacte mais… mais il 
savait faire beaucoup de choses. 
 
Bernard Suchecky : Et alors, le mariage en question… comment se rencontrent-
ils ? 
 
David Hirschberg : Mariage arrangé évidemment, par chadkhanout. Comme dans 
toutes les familles de ce genre-là. Donc il est allé épouser ma maman à Anvers… 
euh… à Varsovie, où elle s’était réfugiée après la Révolution… et puis, il est allé 
vivre à Anvers. Et puis, avant ma naissance… Voilà, j’ai raconté donc : je suis né à 
Varsovie. Chose curieuse, ma… mon grand-père avait une grande maison qui existe 
encore ! Qui a survécu. D’ailleurs, on… Peut-être qu’un jour, nous pourrons la… en 
prendre possession. Mais il… un de ses locataires était… c’était la police polonaise. 
Je n’ai jamais eu de certificat de naissance, ni… officiel, je veux dire,… rabbinique 
peut-être. Mais jamais de certificat de… d’acte de naissance. Et au moment où je me 
suis marié, j’ai dû essayer d’en avoir un, certificat par jugement et témoignage. Je 
suppose que c’est… c’est aussi un calcul de service militaire. Vous connaissez 
l’histoire : quand un petit garçon naît, qu’est-ce qu’il faut faire ? Faut-il le déclarer un 
an plus vieux ou un an plus jeune ? Mais il ne vient à l’idée de personne de déclarer 
l’âge exact. Et je suppose que c’est la même… le même calcul qui a fait que je suis 
né à Varsovie.  
 
Bernard Suchecky : Donc, quand vous naissez, on est en 1924. Vous naissez à 
Anvers. 
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David Hirschberg : Non, je suis né à Varsovie. 
 
Bernard Suchecky : Oui, enfin d’accord, mais vous grandissez à Anvers. 
 
David Hirschberg : Oui. 
 
Bernard Suchecky : Et… euh… jusqu’à la guerre, si je comprends bien. 
 
David Hirschberg : Jusque la guerre. Y compris les deux premières… oui, jusqu’à 
la fin de la guerre.  
 
Bernard Suchecky : Alors quelle éducation recevez-vous ? Dans quelle langue 
parle-t-on à la maison ? Où habitez-vous, etc. ? 
 
David Hirschberg : Langues au pluriel. Ma maman me parlait le yiddish. Euh… une 
cousine, qui est venue lui donner un coup de main pour… au moment où j’étais bébé 
me parlait le polonais. Ça, c’est à la maison. Puis, quand je suis allé à l’école, je suis 
allé d'abord peu de temps au jardin d’enfants, mais je suis entré à l’école à l’âge de 5 
ans. A la vraie école… école juive… Tachkemoni. Ce qui représentait déjà une 
concession de la part de mes parents qui... mon père qui trouvait que c’était pas 
encore suffisamment orthodoxe. Et donc, j’ai fait six années à Tachkemoni et puis je 
me suis… je suis passé dans l’enseignement moyen officiel, à l’athénée de 
Berchem, à Anvers. 
 
Bernard Suchecky : Donc dans un premier… vous avez parlé de "jardin 
d’enfants"… jardin d’enfants juif ? 
 
David Hirschberg : Aussi Tachkemoni. Aussi Tachkemoni, mais enfin j’étais au 
jardin d’enfants, puis je suis tombé malade et alors on m’a mis en février à l’école… 
à l’école… alors que l’année scolaire commençait en septembre, j’ai commencé en 
février.  
 
Bernard Suchecky : Et donc tout ça dans un milieu familial qui reste orthodoxe… 
 
David Hirschberg : Très, très orthodoxe. Jusqu’à la fin. Jusqu’à la fin et… une école 
juive. Donc là j’ai été… les langues, c’était en français… c’était l’époque où on 
pouvait encore apprendre le français à Anvers… et en hébreu. Et j’étais… j’ai bien 
appris l’hébreu, je le connais encore très bien.  
 
Bernard Suchecky : Est-ce que vos parents avaient une vie sociale particulière ? 
S’occupaient-ils d’une manière ou d’une autre des affaires de la communauté ou… ? 
 
David Hirschberg : Non. Non, parce que mon père est tombé très rapidement 
malade. Le diabète, encore. Et que finalement, il est… il est resté à la maison… mais 
il avait fait suffisamment… il vivait d'une manière économe et il avait donc pu 
amasser assez d’argent pour… pour disons survivre. Donc finalement nous vivions 
d’une manière très… très fermés sur nous-mêmes. 
 
Bernard Suchecky : Et vous aussi alors, vous aviez peu de petits camarades… 
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David Hirschberg : Et moi… Si, beaucoup de petits camarades, mais… mais 
chaque fois individuel… pas d’organisation de jeunesse, mais beaucoup… beaucoup 
de camarades, mais… à la pièce…  
 
Bernard Suchecky : Vous m’avez dit… Et avec eux, dans quelle langue parlez-
vous ? 
 
David Hirschberg : Les trois… les quatre… oui, mais si vous… les quatre langues, 
je dirais, c’est-à-dire… non, pas les quatre… le polonais, je l’avais oublié, mais il 
m’est revenu plus tard. Donc en yiddish, en français, en hébreu. Quatre langues. Et 
plus tard, en néerlandais. Puisque l’école moyenne, je l'ai faite en néerlandais.  
 
Bernard Suchecky : Alors c’est un yiddish de Proskurov m’avez-vous dit, c’est-à-
dire… 
 
David Hirschberg : C’est plutôt un yiddish de Proskurov parce que mon père parlait 
un yiddish.. je ne sais pas au fond où il faut le caractériser… c’était un yiddish… 
c’était pas un yiddish polonais non plus. Peut-être on parlait le yiddish à Cracovie 
comme ça. 
 
Bernard Suchecky : Galicien ? 
 
David Hirschberg : Galicien, peut-être. Mais pas… pas l’accent lourd du Galicien, 
non. Je ne me souviens pas très bien du yiddish de mon père. Mais ma maman oui, 
de Proskurov… ukrainien.  
 
Bernard Suchecky : Vous m’avez dit, je pense, quand on préparait cet entretien 
que vous avez eu un maître de Talmud en plus. 
 
David Hirschberg : Oui… non, non, j’ai fait... donc j’étais bon en Talmud à l’école 
Tachkemoni. Très bon en hébreu. Et j’ai rencontré Bialik à l’âge de… peu de temps 
avant sa mort. Il est mort en 34, donc moi je devais avoir 9 ans parce que j’ai reçu le 
Prix Bialik comme élève… comme élève d’hébreu… et Bialik me l’a remis en… en 
mains propres. Donc je suis… euh… et donc j’étais bon en Talmud aussi et mes 
parents voulaient que je continue. Alors j’ai commencé par aller le soir, tous les soirs 
dans une yeshiva à Anvers où j’avais d’ailleurs un très bon professeur, un Litvak, un 
Lituanien… et quand la guerre… Mais ensuite je ne sais pas pourquoi je n’ai pas 
continué là-bas et mes parents ont fait venir un professeur particulier… aussi 
Litvak… euh… qui a… qui venait tous les jours pendant deux heures enseigner le 
Talmud et cela a duré jusqu’à la guerre… jusqu’en 1940, donc jusqu’à l’âge de 16 
ans puis nous avons interrompu. Et ce professeur de Talmud, je l’ai retrouvé… non, 
il nous a mariés, ma femme et moi. C’est lui qui nous a mariés. Nous l’avons 
retrouvé, il avait survécu, mais hélas seul, femme et enfants avaient péri. Il s’était 
remarié et nous l’avons retrouvé en Israël aussi, où nous sommes allés plus tard, 
dans des conditions difficiles : il était dans une ma’abarah et comme moi, je faisais 
mon service militaire et que j’avais des galons [il sourit], je pouvais faire un certain 
nombre de choses pour lui et qu’il ne réussissait pas à faire. 
 
Bernard Suchecky : Vous vous souvenez de son nom ? 



Fondation de la Mémoire contemporaine – Entretiens avec David Hirschberg – 2000 
© Fondation de la Mémoire contemporaine 

 
 

 
 
 

11 

 
David Hirschberg : Si… Attendez, le nom me reviendra… Katz ! Schlomo Katz. 
Katz comme… c’est son alka[?] parce qu’il était cohen. Cohen tsedek Katz. Très… 
très délicat et très érudit.  
 
Bernard Suchecky : Juste une question : vous faites les primaires à la Tachkemoni 
et les secondaires… 
 
David Hirschberg : Dans un athénée… 
 
Bernard Suchecky : Dans un athénée officiel, parce qu’à l’époque il n’y avait pas 
de… 
 
David Hirschberg : Il y avait pas de… y avait pas d’athénée juif et je n’allais pas le 
samedi à l’école. Donc je… le dimanche, j’allais chez des… mes amis qui allaient 
bien… chrétiens… qui allaient bien… surtout un protestant. Mais certaines branches 
pour moi sont restées terra incognita dont la géographie parce que cela se donnait 
toujours le samedi. 
 
Bernard Suchecky : Autre chose : est-ce que vous aviez à l’époque l’apparence… 
là je suis peut-être dans le stéréotype mais… l’apparence typique d’un petit garçon 
juif : payes, etc… 
 
David Hirschberg : Non, non, non ! Payes, même mon père n’en avait pas. Il n’avait 
pas de barbe, il ne se la rasait pas évidemment, il avait une tondeuse ou bien des 
produits pour chose… mais il n’avait pas de barbe. Mais je… il n’était pas question 
de… de se promener tête nue ! 
 
Bernard Suchecky : Et votre mère avait une perruque ? 
 
David Hirschberg : Non, elle n’avait pas de perruque. Ce n’est pas non plus dans la 
tradition familiale. Je crois que c’est dans… chez les Juifs russes c’était moins… 
peut-être ma grand-mère… oui, sur les photos, elle porte une perruque. 
 
Bernard Suchecky : Bien… donc pas de mouvements de jeunesse, pas de … 
 
David Hirschberg : Non. 
 
Bernard Suchecky : Pas même dans le secondaire alors, vous vous… 
 
David Hirschberg : Non. Donc mais beaucoup d’intérêts personnels, intellectuels. 
 
Bernard Suchecky : Alors justement, parlons-en… c’est-à-dire… parce que 
l’adolescence est un moment charnière… 
 
David Hirschberg : C'est-à-dire… c’est-à-dire que déjà, à l’école primaire, j’avais… 
euh… je… dès que j’avais un livre, je le lisais jusqu’au bout, beaucoup plus que ce 
qu’on nous avait demandé. Et je me souviens d’ailleurs d’un incident. Mais je peux y 
aller ? Parce que je prends beaucoup de temps… 
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Bernard Suchecky : Non, non, très bien. 
 
David Hirschberg : Je me souviens que j’avais lu donc aussi… j’ai commencé à lire 
le Houmach… euh… à l’âge de 6 ans, en deuxième année. Et j’ai lu, bien sûr, 
l’histoire de Joseph : très triste. Je l’avais lue donc avant qu’on ne soit arrivé ensuite 
à l’histoire de Joseph, et je… [il rit] et quand on a commencé à lire, je savais ce qui 
allait se passer, donc je me suis mis à pleurer. Et j’ai pleuré tellement [il rit] qu’on a 
dû me mettre dans le couloir. Et puis quand un autre professeur est passé, il a dit : 
«Mais qu’est-ce qui se passe ? Parce que tu es un bon élève, pourquoi t'a-t-on mis à 
la porte ?» Et j’ai dit : «On a… on a vendu Joseph…» Donc je lisais, je lisais jusqu’au 
bout déjà. Je lisais plus que ce que je devais faire. Euh… A l’athénée même, je 
m’intéressais finalement à… je suis allé en section gréco-latine, alors que finalement 
mon centre d’intérêt par la suite, c’étaient les mathématiques. Mais le grec et le latin 
m’intéressaient beaucoup. Et c’est de nouveau la même chose… je… je lisais 
beaucoup plus que ce que l’on me demandait et j’ai même à un certain moment… 
j’ai réussi à acheter au vieux marché d’Anvers l’œuvre complète de Tite-Live. Et j’ai 
lu de gauche à droite. Et je connais encore toujours le latin et je connais encore le 
grec. Alors, ça… Donc je me suis limité à cela et des lectures dans une encyclopédie 
que nous avions à la maison… qui est une encyclopédie allemande… en allemand… 
Brockhaus… en caractères gothiques. Et puis… Oui ! Et alors mon oncle… celui qui 
avait épousé la sœur de ma… de ma mère… avait fait des études d’ingénieur… il 
était sorti ingénieur et il avait des livres de mathématiques, et j’ai commencé à lire 
des livres de mathématiques. Disons qu’à l’âge de 12 ans, j’avais lu des traités de 
calcul différentiel et intégral et je connaissais… j’ai fait beaucoup d’exercices… et de 
ce que je m’ennuyais à mourir à l’athénée en mathématiques, mais ça me permettait 
de… de pousser les autres branches. Mais j’avais très peu de livres. Les livres 
étaient chers et… Pas de livres… 
 
Bernard Suchecky : Mais littérature, poésie… 
 
David Hirschberg : Alors littérature… littérature, donc on a tout de même… j’ai 
réussi à m’acheter des livres. Au début, vraiment des choses conventionnelles : des 
romantiques, des… Mais ma maman… j’allais aussi chercher des livres à la 
bibliothèque municipale et ma maman m'avait… avait pris une carte de lecteur et je 
prenais des livres soi-disant pour elle. Ce qui ne me limitait pas à la littérature 
enfantine. Et là, j’ai lu énormément de choses. Mais toujours des trucs 
conventionnels : Victor Hugo, depuis… depuis A jusqu’à Z. Et ainsi de suite. 
 
Bernard Suchecky : Mais de la littérature française essentiellement ou…  
 
David Hirschberg : Littérature française à cette époque-là parce que finalement 
l’anglais, je ne l’ai appris convenablement que pendant la guerre en écoutant la BBC. 
Parce qu’à l’école ce qu’on apprend… L’allemand, je le connaissais et finalement les 
ouvrages mathématiques que j'ai lus étaient en majeure partie en allemand.  
 
Bernard Suchecky : En fait… Bon, en tout cas, pour moi, vous êtes manifestement 
un matheux : à 12 ans, vous faites déjà des calculs… intégrales… 
 
David Hirschberg : Oui, mais je m’intéressais à beaucoup d’autres choses et j’ai 
poussé le vice très loin, c’est-à-dire qu’à un certain moment je trouvais que je 
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n’apprenais pas assez à l’école et j’ai… je suis allé dans ce qui s’appelait à l’époque 
l’Université Populaire à Anvers, qui était des cours du soir organisés par le Parti 
Socialiste, par les syndicats. Et là, je resuivais des cours de latin. Et de philosophie. 
Et finalement c’est… c’est le cours de philosophie, qui indirectement m’a sauvé la vie 
après la guerre. Euh… J’ai rencontré… en fait, j’étais fort ami avec un voisin, 
quelqu'un… un garçon qui habitait à 50 mètres de notre maison, qui est un… un… 
c'était pas un Juif… protestant… en tout cas il… il… voilà, il fait partie du… du… 
c’est Robert Laroche… il fait partie du comité pour honorer la mémoire du père 
Passelecq… et c’est lui finalement qui m’a initié à la littérature mondiale. C’est lui qui 
m’a fait lire Aldous Huxley et d’autres auteurs et… aussi en anglais. 
 
Bernard Suchecky : Donc vous fréquentiez quand même des non-Juifs, alors ? 
 
David Hirschberg : Je fréquentais des non-Juifs et finalement, je m’entendais bien 
avec mes camarades de classe. Mais disons qu’avec la plupart de mes camarades 
de classe, c’était une relation assez distante, mais bonne. Et finalement, j’étais 
populaire, on m’aimait beaucoup. Mais finalement avec Robert Laroche… c'était 
vraiment mon grand ami. 
 
Bernard Suchecky : Est-ce que vous vous souvenez de conversations à la 
maison ? Je suppose quand même que vos parents parlaient un peu de la situation 
du monde : y avait l’Allemagne, y avait aussi le sionisme et la Palestine, y avait tout 
ça. On devait bien en parler chez vous ? 
 
David Hirschberg : Oui… euh… mais peu parce que comme je vous dis mon pa… 
mon père était malade. Il était finalement un patient et il souffrait. Mais du sionisme 
et de la Palestine, on parlait mais disons a contrario. Parce que mon père, il était 
orthodoxe et le sionisme n’avait pas bonne presse, à l’époque. Bien que l’école que 
je fréquentais était une école sioniste. Disons tendance Bne Akiva, disons Rav Kook 
un peu, mais Bne Akiva disons. Le Rav Kook, le bon, le… le… l’ancêtre… 
 
Bernard Suchecky : Quand on dit le Rav Kook, on pense à… 
 
David Hirschberg : On pense à lui parce qu’il y a eu un successeur qui était 
moins… moins recommandable.  
 
Bernard Suchecky : Mais vos parents lisaient des journaux, en tout cas votre mère, 
vous vous souvenez de quoi ? 
 
David Hirschberg : Eh bien, nous avions… au début, nous recevions même de la 
presse yiddish que mon grand-père nous envoyait de… de Pologne. C’était pas le 
"Haynt"… Quel était l’autre journal… 
 
Bernard Suchecky : "Moment". 
 
David Hirschberg : "Moment". Exactement. Nous lisions à part cela un journal 
flamand local qui s’appelait le "Nieuwe Gazet", le nouveau… la Nouvelle Gazette. 
 
Bernard Suchecky : Est-ce que vos parents avaient des opinions politiques ? Peut-
on dire ça ? 
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David Hirschberg : Mmm… Pas vraiment, pas vraiment. 
 
Bernard Suchecky : Bon alors, reprenons le cours… Donc vous êtes né en 24, 
donc à 12 ans on est déjà en… en 36.  
 
David Hirschberg : A 11 ans… je suis entré en 35 à Tachkemoni… 
 
Bernard Suchecky : Donc, en fait, 35 plus 6… 41. Donc, entre-temps, y a la guerre. 
Vous êtes toujours à Anvers quand… 
 
David Hirschberg : Et à l’école. Et je suis à Anvers, je suis à l’école, je ne prends 
plus des cours de Talmud au moment où la guerre a éclaté, mais je continue à 
l’école. 
 
Bernard Suchecky : En raison de la guerre ou bien… 
 
David Hirschberg : Je ne sais pas, nous n’avions peut-être pas assez d’argent et 
mon professeur de Talmud était encore à Anvers… nous n'avons pas repris… j’ai 
pas repris les cours de Talmud en… après la guerre… au début de la guerre. J’ai 
continué à l’école… j’ai continué à l’école jusqu’en… jusqu’à terminer les écoles 
moyennes. Déjà dans les persécutions… 
 
Bernard Suchecky : Donc… donc la guerre, 40, l’occupation, etc… 
 
David Hirschberg : Nous avons fui… nous avons fui. On a essayé de fuir. Nous 
avons essayé de fuir en France, nous n’avons pas pu traverser la frontière, parce 
que nous n’avions pas la nationalité belge. Nous étions apatrides d’origine polonaise, 
parce que les Polonais avaient dépouillé tous les Juifs de leur nationalité. Nous 
n’avons pas pu rester en France. Si ! Je suis passé en France tout de même un petit 
peu et j’ai assisté dans les lignes allemandes au bombardement de Dunkerque. Les 
Allemands étaient tout doux et tout sourire à l’époque. Donc nous sommes revenus à 
Anvers… 
 
Bernard Suchecky : Donc réinstallés à Anvers. 
 
David Hirschberg : Réinstallés à Anvers… je continue à l’école… à l’athénée. 
 
Bernard Suchecky : Vous êtes simplement rentré chez vous ? 
 
David Hirschberg : Rentré chez moi… à l’athénée jusqu’en 41. Mais en… Et 
donc… continué et terminé l’école. Mais déjà… oui, je reviendrai à la fin de l’école. 
Mais un… J’ai terminé en octobre, mais avant cela… quelques mois… là, j’hésite un 
peu dans les dates… oui, en automne 41, j’ai eu ce qui était une polio, de sorte que 
je… je boitais, j’avais eu… etc. Et c’est ce qui m’a sauvé la vie, ça, je raconterai plus 
tard. C’est ma polio qui m’a sauvé la vie. Mais donc je suis retourné à l’athénée. Il y 
avait… euh… dans les professeurs, il y avait quelques résistants, beaucoup de 
collaborateurs. Et là se situe une… une scène dont je me souviendrai toujours… 
 
Bernard Suchecky : Vous pouvez la dater ? 
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David Hirschberg : Pardon ? 
 
Bernard Suchecky : Vous pouvez la dater ? Vous vous souvenez ? 
 
David Hirschberg : Oui, elle est… la scène… de… [il réfléchit longuement] de juillet 
41 probablement… juillet 41 puisque je passais mes examens… un examen de fin 
d’études à l’athénée. Et j’ai été interrogé en grec et en latin par deux professeurs, qui 
étaient tous les deux des collabos. L’un d’eux est d’ailleurs passé au Front de l’Est 
après et il a manifestement survécu. Et l’autre, simplement, faisait de la collaboration 
locale comme… dans les cadres du parti nazi flamand. Et ils s’étaient mis en tête… 
ils m’interrogeaient ensemble… ils s’étaient… ils s’étaient mis en tête suivant les 
stéréotypes antijuifs dans lesquels ils avaient grandi… d’ailleurs, ils avaient fait leurs 
études à l’université de Louvain où l’antisémitisme était assez répandu avant la 
guerre… l’université catholique de Louvain… ils s’étaient mis en tête que j'avais 
triché. Et que sans doute, j’étais bon en latin et en grec, parce que j’utilisais des 
moyens interdits comme une juxta… une juxta : une traduction juxtalinéaire. Je ne 
savais même pas ce que c’était. Et donc ils se sont mis… ils ont commencé à me 
cuisiner avec des textes, des passages que nous n’avions pas encore vus, que nous 
ne connaissions pas encore. Je m’en sortais très bien… Et j’en sortais très bien et en 
grec et en latin, simplement parce que j’avais lu par moi-même à peu près dix fois 
plus que ce qu’avaient lu les autres. Par curiosité. Et que c’est ça finalement le vice, 
le grand vice de l’enseignement, c’est qu’on passe beaucoup trop de temps sur 
beaucoup moins de… trop peu de textes. Et puis finalement, ils se sont rendus à 
l’évidence, je connaissais ??? ??? ???. Et alors, fait extraordinaire, tout nazis qu’ils 
étaient, ils m’ont donné une excellente cote tous les deux. Alors que je suis sûr que 
si ces mêmes personnages m’avaient rencontré pendant la guerre dans la rue, ils 
m’auraient dénoncé. Mais là, ils… ils étaient intègres. Professionnellement, ils 
étaient corrects. 
 
Bernard Suchecky : C’étaient des nationalistes flamands… 
 
David Hirschberg : Nationalistes… 
 
Bernard Suchecky : Vous dites collabos, c’est… 
 
David Hirschberg : Pardon ? 
 
Bernard Suchecky : Vous avez dit : "beaucoup de professeurs étaient collabos" 
puis… 
 
David Hirschberg : Oui, nationalistes flamands. Ah, ce qui se passe en Flandre et 
ce qui distingue, je pense, la collaboration flamande de la collaboration en Wallonie 
et en Hollande, aux Pays-Bas aussi et dans d’autres pays, c’est que dans ces autres 
pays, c’était vraiment souvent le fait de… de la lie de la société, d’éléments 
marginaux. En Flandre, non. En Flandre, il y avait un amalgame entre le 
nationalisme flamand, le catholicisme et la collaboration, de sorte que beaucoup 
de… de gens qui sans cela se seraient conduits très… très convenablement… ont 
été induits à la collaboration. 
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Bernard Suchecky : Alors vous m’avez dit que certains de vos professeurs venaient 
carrément en uniforme à l’école… 
 
David Hirschberg : Euh… oui, ils venaient en uniforme. Donc les… je ne sais pas si 
les deux, mais l’un des deux personnages portait des… des choses d’équitation… 
d’équitation… et des bottes quand il m’a interrogé.  
 
Bernard Suchecky : Et parmi les élèves, parmi vos condisciples, comment… ? 
 
David Hirschberg : Mais je pense qu’il y a eu très peu de collaboration et… euh… 
vous savez, c’est des jeunes, hein. Nous étions jeunes. Il y a eu peu de collaboration 
et finalement, très bonne… très bon comportement vis-à-vis de moi. 
 
Bernard Suchecky : Vous aviez d’autres condisciples juifs quand même dans cette 
école ? 
 
David Hirschberg : Euh… j’avais… Finalement, nous étions une petite classe… oui, 
j’avais un condisciple juif dans ma classe. Au début, j’en avais plus, mais qui ont dû, 
pour des raisons économiques simplement, interrompre leurs études. J’en ai eu un 
qui était encore plus orthodoxe que moi et qui sortait de l’école Jesode Hatora. Oui, 
je l’ai eu aussi donc… qui suivait le même… et qui faisait d’ailleurs partie lui d’une 
organisation de jeunesse, mais c’était l’Agoudat Israël. 
 
Bernard Suchecky : Euh… le port de l’étoile ? 
 
David Hirschberg : Le port de l’étoile, ça s’est passé après l’école. Oui. 
 
Bernard Suchecky : Donc, à l’école… ah ben oui, puisque vous terminez en… 
 
David Hirschberg : J’ai terminé en… 41. 
 
Bernard Suchecky : D’accord. 
 
David Hirschberg : Et alors… oui ! Donc, en juillet 41. Et en octobre 41, je suis allé 
à l’université de Bruxelles. Encore sans étoile. J’y suis resté un mois. Au bout de un 
mois l’université de Bruxelles a fermé ses portes. 
 
Bernard Suchecky : Avant d’y venir, vous vous souvenez de la manière dont votre 
famille passait les vacances ? Est-ce que vous partiez quelque part ? 
 
David Hirschberg : Oui, nous partions quelque part et toujours au même endroit : 
nous partions à la mer. Toujours au même endroit, dans un petit patelin, qui 
s’appelait Middelkerke et dans lequel… petit endroit où venaient assez bien d’autres 
Juifs aussi. 
 
Bernard Suchecky : Et donc cet été-là vous le passez encore à Middelkerke ? 
 
David Hirschberg : Cet été-là, plus. De quel été, vous… 
 
Bernard Suchecky : Ben, de celui qui est entre… 
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David Hirschberg : Pas pendant la guerre… 
 
Bernard Suchecky : Oui, pendant la guerre... 
 
David Hirschberg : Ah non ! Pendant la guerre, il n’est pas question d'aller… de 
bouger. De toute façon, le littoral était occupé : c’était une zone militaire allemande, 
on construisait le Mur de l’Atlantique, etc. Mais la dernière fois que nous sommes 
allés à la mer, c’était en 39. Je me souviens qu’on parlait du pacte de non-agression 
qui venait d’être conclu entre l’Allemagne et l’Union Soviétique. 
 
Bernard Suchecky : Donc le… octobre 41, vous venez vous inscrire à l’université 
de Bruxelles. 
 
David Hirschberg : Je m’inscris à l’université. 
 
Bernard Suchecky : En quelle faculté ? 
 
David Hirschberg : Chimie.  
 
Bernard Suchecky : Chimie... 
 
David Hirschberg : Et je… j’y suis resté un mois. 
 
Bernard Suchecky : Y a pas eu de discussions avec vos parents ? C’était entendu 
qu’aller à l’université, c’est… 
 
David Hirschberg : Non, non, ça a été. Il y a toujours eu le respect de… de l’étude 
et de la connaissance chez mes parents. 
 
Bernard Suchecky : Donc, vous vous inscrivez normalement. Sans problèmes… 
 
David Hirschberg : Oui. 
 
Bernard Suchecky : Mais l’université ferme. 
 
David Hirschberg : L’université ferme, et je ne continue pas. Je continue à lire et à 
étudier. Et assez rapidement, le… Dans les manœuvres de traîtrise des Allemands 
pour calmer l’appréhension des Juifs se crée un cours pour des soi-disant 
enseignants juifs. Cela s’est passé à Bruxelles, comme cela s’est passé à Anvers 
aussi. De sorte que j’ai commencé à… à suivre des… des cours d’instituteur… 
 
Bernard Suchecky : Donc, vous vous préparez à devenir… 
 
David Hirschberg : Pour devenir instituteur dans les écoles juives, puisque les 
Juifs… les élèves juifs ne pouvaient plus fréquenter les écoles, donc l’enseignement 
ordinaire. Donc, je suis allé là et je sais… 
 
Bernard Suchecky : "Là", c’est-à-dire… vous vous souvenez où ? 
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David Hirschberg : Oui, dans la même école ! Dans l’école Tachkemoni, parce qu’il 
y avait une école juive. C’est là que se donnaient les cours. Je sais qu’à Bruxelles, 
cela devait se passer ailleurs, parce qu’il n’y avait pas d’école juive. Et… euh… je 
suis allé là, j’ai passé des examens au Jury Central… des examens accélérés 
d’instituteur… sans aucune préparation pédagogique, uniquement sur la partie 
connaissances… très facilement… à Gand. Ça s’est passé, je pense, en juillet 42. 
Non, je télescope. Je télescope… Donc en 41… donc j’ai fini en octobre… fin 
octobre et puis j’ai traîné jusqu’au début 42 et là, j’ai commencé ce… ce cours. Et en 
juillet 42, je suis allé passer les examens à Gand… comme pour le diplôme 
d’instituteur. 
 
Bernard Suchecky : Les cours à la Tachkemoni sont donnés par quels 
enseignants ? 
 
David Hirschberg : Des enseignants juifs, je pense. 
 
Bernard Suchecky : Juifs… 
 
David Hirschberg : Juifs uniquement. 
 
Bernard Suchecky : Et c’est en… 
 
David Hirschberg : Universitaires. 
 
Bernard Suchecky : Qu’on recase de cette manière-là ? C’est-à-dire qu’ils avaient 
pas le choix ? 
 
David Hirschberg : Qu’on recase… aussi… qui croient aussi… en tout cas, ils 
donnent des cours… 
 
Bernard Suchecky : Et ce sont des cours quoi… de pédagogie… ? 
 
David Hirschberg : Non ! Pas la pédagogie, parce que c’est… c’est la première 
partie du diplôme. Le diplôme comporte deux parties : une partie connaissances et 
une partie pédagogie. Je n’ai pas eu… aucune préparation à la pédagogie, mais la 
partie connaissances. Si vous voulez, c’est… c'est… ça fait partie heureusement du 
légalisme belge. Les Belges ont dit : bon, vous fermez les écoles, mais selon la loi 
belge, nous ne pouvons donner de l'enseignement que… faire donner de 
l’enseignement que par des diplômés, donc il faut que vous donniez le temps de 
former des enseignants. Moi, je fais partie de ce groupe-là. Donc : examen à Gand… 
 
Bernard Suchecky : Donc ceux qui gèrent ce programme de formation, c’est des 
autorités belges. 
 
David Hirschberg : Ceux qui gèrent, c’est la co… c'est le Judenrat.  
 
Bernard Suchecky : Oui, d’accord, c’est le… l’AJB… 
 
David Hirschberg : Mais en accord et en se conformant aux lois belges, parce que 
l’occupation allemande en Belgique, c’est une occupation militaire et donc tout 
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l’appareil civil était aux mains des Belges et qui suivaient le schéma habituel qui est 
belge. 
 
Bernard Suchecky : Donc en juillet, ce que vous allez faire, c’est passer le Jury 
Central sur les matières… 
 
David Hirschberg : Sur les matières… la première moitié du diplôme d’instituteurs. 
A Gand. 
 
Bernard Suchecky : D’accord.  
 
David Hirschberg : Et je me souviens aussi que… 
 
Bernard Suchecky : En quelle langue ? 
 
David Hirschberg : En néerlandais.  
 
Bernard Suchecky : Et les cours se donnaient à la Tachkemoni en quelle langue ? 
 
David Hirschberg : En néerlandais parce qu’en… en 35… l’athénée, je l’ai fait en 
néerlandais. 
 
Bernard Suchecky : D’accord… oui, oui. 
 
David Hirschberg : Parce qu’en 35, les lois linguistiques ont joué et il fallait que tout 
le monde, tout l’enseignement disons "officiel" soit donné en néerlandais. Donc j’ai 
passé les cours en néerlandais et je me souviens d’ailleurs... avec d’autres élèves… 
nous n'étions pas tous des Juifs… y avait aussi d’autres élèves non juifs… 
 
Bernard Suchecky : Oui, c’est le Jury Central. 
 
David Hirschberg : Dont des religieuses… parce que à cette époque-là… des 
novices… parce qu’à cette époque-là, l’enseignement catholique ne pouvait pas 
délivrer des diplômes non plus, il fallait que les élèves passent le Jury Central. J’ai 
rencontré pour la première fois dans ma vie des religieuses catholiques… d’ailleurs 
fort bien entendus… nous nous sommes fort bien entendus. Et je me souviens aussi 
que nous étions très inconscients, parce qu’il a fallu que nous nous inscrivions à la 
Kommandantur allemande… et je suis allé à la Kommandantur allemande qui se… 
avec d’autres élèves… qui se… cette Kommandantur était logée dans le bâtiment du 
beffroi de Gand… très beau bâtiment. Et nous étions parfaitement inconscients 
parce qu’il aurait suffi que la nuit on vienne nous cueillir tous à l’hôtel. Mais enfin les 
Allemands préféraient réserver la surprise pour… pour deux mois plus tard. C’était 
juste avant les rafles, c’était pas… 
 
Bernard Suchecky : En juillet 42… d’accord, d’accord. 
 
David Hirschberg : C’était en juillet 42, c’était avant les rafles. Et puis, je suis 
revenu à Anvers… en août, ont commencé les rafles dans les quartiers juifs.  
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Bernard Suchecky : Oui, on saute l’épisode de… enfin, je ne sais pas si il y a en 
un… si vous avez des souvenirs sur l’étoile jaune…  
 
David Hirschberg : J’ai porté l’étoile jaune. J’ai… je me suis conformé au couvre-
feu… 
 
Bernard Suchecky : Et vos parents aussi ? 
 
David Hirschberg : Et mes parents aussi. 
 
Bernard Suchecky : Il n’est pas question de ne pas… 
 
David Hirschberg : Non, non, nous étions inscrits au Registre des Juifs. Il n’y aurait 
pas eu moyen en fait.  
 
Bernard Suchecky : D’accord. 
 
David Hirschberg : Oui… se situe un épisode extrêmement désagréable de 
l’université de Bruxelles à l’époque et je pense qu’il ne faut pas le passer sous 
silence. Les Juifs, étudiants juifs anversois, venaient d’Anvers en train, ils ne 
pouvaient pas loger à Bruxelles. Ils n’avaient d’ailleurs pas le droit de loger… Mais 
nous vivions déjà… c’était pas encore le port de l’étoile… mais nous vivions déjà 
sous le régime du couvre-feu. On n’avait pas le droit de sortir après 8 heures du soir, 
ni avant 6 heures du matin. Donc le… nous ne pouvions pas prendre le tout premier 
train à la gare, mais nous prenions le train de 6h19, je pense, à la Gare Centrale, en 
ayant galopé à pied parce que les trams n’étaient pas fiables, pour l’attraper. 
Ensuite, arrivés à Bruxelles, il fallait prendre le tram, c’était la ligne 16… très… très 
irrégulière et très encombrée. Et finalement, nous arrivions au Solbosch au bâtiment 
de l’université après 8 h… 8h15, 8h20. Or, le professeur qui donnait… qui enseignait 
la physique dans la faculté de médecine et qui s’appelait Balasse, physicien 
médiocre, mais terreur des… des élèves, était très strict et ponctuel. Les étudiants 
juifs sont allés le voir et lui ont déclaré la situation en lui demandant s’il leur 
permettrait d’entrer tout doucement dans l’auditoire, mais après le début des cours. Il 
a refusé. Voilà. Voilà donc les souvenirs… jusqu’aux rafles. Et presque jusqu’au 
moment où j’ai réussi à me sauver et que mes parents ont réussi à se sauver. 
 
Bernard Suchecky : On continue encore là-dessus jusque… 
 
David Hirschberg : Si vous voulez. Quelle heure est-il ? 
 
Bernard Suchecky : Midi et demi. C’est vous qui décidez… 
 
David Hirschberg : Un petit peu. Est-ce qu’il faut nécessairement que tout l’épisode 
soit filmé ? 
 
Bernard Suchecky : Non, non, non, non. 
 
David Hirschberg : Je continue encore un petit peu.  
 
Bernard Suchecky : D’accord. 



Fondation de la Mémoire contemporaine – Entretiens avec David Hirschberg – 2000 
© Fondation de la Mémoire contemporaine 

 
 

 
 
 

21 

 
David Hirschberg : Alors… euh… 
 
Bernard Suchecky : Donc on arrive aux rafles… 
 
David Hirschberg : On arrive aux rafles… 
 
Bernard Suchecky : Pour le moment votre famille… euh… donc, pendant toute 
cette période-là, vit… ben, de toute façon, recluse sur elle-même, repliée comme 
précédemment. 
 
David Hirschberg : Comme avant. Comme avant et… évidemment, ne voyant pas 
arriver ce qui est arrivé. Et… euh… les rafles ont commencé dans le quartier 100% 
juif d'Anvers. 
 
Bernard Suchecky : Vous habitiez quel quartier ? 
 
David Hirschberg : Eh bien justement, nous habitions un quartier qui à l’époque ne 
contenait que… on était moins de 10% de Juifs. Depuis lors, c’est devenu un quartier 
beaucoup plus… plus juif… parce qu’il y a eu en général une… un phénomène de 
gentrification des Juifs et les quartiers traditionnels juifs vidés de leur population juive 
ont été ensuite repris par des immigrants. D’abord par des victimes des 
bombardements et ensuite par des immigrants, etc. 
 
Bernard Suchecky : Mais vous, vous habitiez quel quartier ? 
 
David Hirschberg : Et nous habitions le quartier rue Van Dyck, près du parc, mais… 
éloigné du quartier juif. Et donc nous habitions là… donc les Allemands ont 
commencé par les quartiers à 100% juifs. D’ailleurs, pendant deux nuits, avec l’aide 
de la police d’Anvers. Tache noir sur… sur Anvers… 
 
Bernard Suchecky : Oui, y a le… d’accord. 
 
David Hirschberg : Mais il semblerait que les… les policiers se sont montrés 
beaucoup plus humains que… ou des policiers… plus humains que les Allemands. 
Ou bien il ne les fallait pas… on n’avait pas besoin d’eux pour la suite… en tout cas, 
ça a été stoppé après deux nuits. Et finalement, ce qui est étonnant d’ailleurs, c’est 
que ces rafles ont été faites avec très peu de monde. Il n’y avait presque pas 
d’agents allemands, et c’était surtout l’organisation super... hypernazie et antisémite 
anversoise qui s’est chargée des… qui s’appelait Volksverwering, la Défense du 
Peuple…. 
 
Bernard Suchecky : Mais ça, vous le dites… 
 
David Hirschberg : A posteriori. 
 
Bernard Suchecky : A posteriori… 
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David Hirschberg : A posteriori. Je ne savais pas évidemment. Ce que je savais, 
c’est qu’on… on ramassait les Juifs et on les fourrait dans des… des camions de 
déménagement de la firme Arthur Pierre. 
 
Bernard Suchecky : On les ramassait… on les ramassait… 
 
David Hirschberg : Chez eux ou dans la rue. 
 
Bernard Suchecky : Donc on arrivait, on débarquait et on… 
 
David Hirschberg : On débarquait, on ramassait, on raflait, on les fourrait là-dedans 
et puis on les conduisait à Malines. Ah… j’ai oublié de dire que pendant toute la 
période qui a précédé les rafles, mais ça c’est un phénomène… fait bien connu… on 
appelait les gens nommément avant qu’aient commencé les rafles. Et donc 
beaucoup de Juifs sont partis…  
 
Bernard Suchecky : A Malines. 
 
David Hirschberg : A Malines, en croyant que de cette façon-là, ils allaient sauver 
leur famille. Et puis d’autres, avant cela encore, étaient partis en… comme 
travailleurs obligés… obligatoires de l'organisation… pour l’Organisation Todt, sur le 
Mur de l’Atlantique. 
 
Bernard Suchecky : Mais ça, de toute façon, vous n’êtes pas concerné… 
 
David Hirschberg : Si ! Je n’étais pas concerné, je… sauf que j’ai dû passer une 
visite militaire… une visite médicale… chez un médecin flamand… et manifestement 
collabo… pour l’Organisation Todt… et que j’ai sans doute été récusé à cause des 
séquelles de ma polio.  
 
Bernard Suchecky : Et dans… dans le milieu enfin… dans le… ce qui était malgré 
tout votre petit milieu social, il y a des pères, des… qui sont partis au Mur de 
l’Atlantique ou bien… Vous avez le souvenir de ça ? 
 
David Hirschberg : Je n’ai pas le souvenir. Il devait y en avoir. Je sais que… oui, je 
sais que… à un certain moment, les Allemands ont fait venir les jeunes à Malines 
pour les mener à Auschwitz. Et là j’ai connu un certain nombre de personnes et de 
gens qui… surtout des Juifs allemands qui croyaient dans… dans la… comment 
dirais-je... dans le caractère fondamentalement fiable et convenable des Allemands, 
qui ont envoyé leurs ???. Mais donc ça m’amène finalement aux rafles. Aux rafles… 
Donc des rafles se sont produites dans le quartier juif au mois d’août. Et au mois de 
septembre, le 4 septembre… j’y reviendrai… ont commencé les rafles systématiques 
dans les rues… dans les quartiers disons "semi-juifs" ou "non juifs". Et moi, je me 
trouvais à l’école Tachkemoni à ce moment-là… 
 
Bernard Suchecky : Vous repreniez vos cours d’instituteur ? 
 
David Hirschberg : On reprenait les cours pour devenir instituteurs. Et on nous a 
téléphoné la mauvaise nouvelle en disant : voilà, on ramasse les Juifs en rue. Et il 
s’est passé un… un miracle… je n’ose pas employer ce mot, parce que d’abord je 
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n’y crois pas et d’autre part ce serait terriblement immodeste : pourquoi moi et pas 
les autres ? Et… euh… c’est que d’une part, pendant l’heure du midi, ces 
"gentlemen", ils sont allés manger. Donc… 
 
Bernard Suchecky : Ces "gentlemen" ? 
 
David Hirschberg : Qui ramassaient les Juifs. Et nous nous sommes faufilés… je 
me suis faufilé jusqu’à la maison… qui était un demi-kilom… à 800 mètres de 
distance ou un kilomètre de distance… et puis le miracle… le vrai miracle… c’est 
que dans le pâté de maisons… nous faisions partie d’un rectangle, ils ont fait trois 
rues, mais ils ont oublié la nôtre. Donc… Alors, le… 
 
Bernard Suchecky : "Ils", c’est-à-dire ? 
 
David Hirschberg : Les Allemands… les… 
 
Bernard Suchecky : Ce sont des Allemands, ce sont des… 
 
David Hirschberg : Très peu d’Allemands… je ne sais pas ce qu’il y avait là-dedans 
mais comme je vous ai dit, c’était surtout… c’était surtout… je ne savais pas… je ne 
savais qui était… qui ramassait… 
 
Bernard Suchecky : D'accord… Vous ne les aviez pas vus en tout cas… 
 
David Hirschberg : Oh non ! Je n’aurais pas survécu, c’était mortel le fait d’en voir.  
 
Bernard Suchecky : D’accord. 
 
David Hirschberg : Et… euh… Le soir même, le premier soir, on est venu frapper 
chez moi. Un ami, non juif, ami aussi de Robert Laroche, et que j’avais rencontré au 
cours de philosophie que je suivais à l’Université Populaire. Et il était envoyé par une 
artiste peintre anversoise, madame Weyn[?], née Craeye[?], qui avait 62 ans à 
l’époque, qui ne me connaissait pas personnellement, que moi je ne connaissais pas 
en tout cas… mais qui avait entendu parler de moi par un élève juif… élève d’ailleurs 
non payant, qui n’aurait pas pu se permettre des cours… il apprenait la peinture chez 
elle, Charles Gutwirth… et elle avait déjà caché toute la famille Gutwirth, qui était 
cinq personnes à l’époque. Mais elle avait entendu parler de ma polio et elle s’était 
dit que si les Allemands avaient pu mettre la main… le grappin sur moi… je n’aurais 
pas survécu. Ce qui était vrai. Ce qu’elle ne savait pas, bien sûr, c’est que de toute 
façon je n’aurais pas survécu. Donc elle a eu pitié de moi, elle m’a envoyé… elle a 
envoyé quelqu’un pour me chercher… Et alors, mes parents m’ont dit de partir. Ils 
sont restés à la maison. Donc la nuit, dans l’obscurité… 
 
Bernard Suchecky : Donc le soir même. 
 
David Hirschberg : Il y a le couvre-feu, sans savoir où j’allais. Cet ami m’a conduit 
chez elle. Mes parents sont restés encore deux, trois jours là-bas, dans leur maison, 
et puis le miracle… l’oubli des Allemands ou des… s’est prolongé. Et entre-temps 
des… des amis juifs à nous, la famille Rothschild, qui habitait Louvain, s’est 
manifestée et on a conduit mes parents à Louvain. Le "on", c’est une jeune femme 
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juive qui travaillait chez eux et aidée par, je pense, Robert Laroche, mon ami en 
classe. Et le système, c’était d’éviter les gares, mais d’aller par le… les tramways 
vicinaux, etc. Ils sont arrivés là-bas, ils ont réussi à se cacher là-bas, à des endroits 
successifs. Ils ont survécu. La tante de… la sœur de ma maman, avec son mari et 
ses deux enfants, étaient également cachés à Louvain, tous ont survécu sauf la 
maman. Sauf elle. Elle a été prise dans le domicile des Rothschild par le traître 
Jacques, je ne sais plus comment il… 
 
Bernard Suchecky : Le Gros Jacques. 
 
David Hirschberg : Le Gros Jacques. Comment s’appelle-t-il… son nom… ? 
 
Bernard Suchecky : Ça m’échappe là, pour le moment... 
 
David Hirschberg : Que j’ai d’ailleurs connu avant cela. C'est-à-dire que j’avais 
remarqué le personnage à cause de… des… des poings extraordinaires qu’il avait et 
de son caractère vulgaire. Ce qui se passait, c’est que les fournisseurs chez nous 
étaient des Juifs aussi et les… les… ceux qui nous appelaient… euh… apportaient 
les légumes… je me souviens encore de leurs noms, ils s’appelaient Herszhaft, des 
gens extrêmement courageux et qui donc poussaient une charrette à bras et allaient 
au marché matinal… une charrette à bras... Ils venaient d’ailleurs boire le thé chez 
nous quand il faisait froid… avaient des enfants dont l’aînée était très belle. Elle 
s’appelait Rosa Herszhaft. Elle s’est mariée et Jacques était son amant. De sorte 
que j’ai rencontré Jacques dans la boutique de son mari, qui était une mercerie et je 
l’avais remarqué à cause de son physique un peu extraordinaire.  
 
Bernard Suchecky : A Anvers ? 
 
David Hirschberg : A Anvers. 
 
Bernard Suchecky : Mais… 
 
David Hirschberg : Mais je ne savais pas que c’était lui… je l’avais rencontré donc 
avant la guerre. 
 
Bernard Suchecky : Avant la guerre. 
 
David Hirschberg : Bien sûr. 
 
Bernard Suchecky : D’accord. 
 
David Hirschberg : Après la guerre, il a disparu. Il a été dissous peut-être 
littéralement dans… dans de l’acide par les Allemands. Euh… histoire d’ailleurs 
touchante et… morale… c’est que la femme en question… euh… est… donc la Rosa 
Herszhaft… après la guerre, a eu un cancer dont elle est morte, et c’est son mari qui 
s’est occupé d’elle jusqu’à la… jusqu’à la fin. C’est une parenthèse. Voilà. 
 
Bernard Suchecky : On peut peut-être s’arrêter là, si vous voulez. 
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David Hirschberg : On peut s’arrêter là parce que commence un épisode où… où je 
me suis caché. 
 
Bernard Suchecky : Voilà. Juste une seule question… donc vous vous êtes caché 
sur l’initiative d’une dame. 
 
David Hirschberg : Oui, et ensuite je vous raconterai comment ça s’est passé par la 
suite.  
 
Bernard Suchecky : Mais dans le cas… 
 
David Hirschberg : C’est-à-dire que mes parents… 
 
Bernard Suchecky : Derrière elle, il y a pas de réseau, si je comprends bien. 
 
David Hirschberg : Non ! Non. Et toute sa force… toute sa force a été le fait qu’elle 
ne s’est confiée à personne, mais vraiment à personne. 
 
Bernard Suchecky : Par contre dans le cas de vos parents, il semblerait qu’il y a 
une sorte de petite organisation ? 
 
David Hirschberg : Non, pas vraiment. Si, tout de même… tout de même… disons 
que c’était la filière catholique. 
 
Bernard Suchecky : D’accord. 
 
David Hirschberg : C’est la filière catholique. Mais vraiment de… mais vraiment de 
bouche à oreille… de… pas organisé… simplement des gens qui se connaissaient. 
 
Bernard Suchecky : Mais qui ont réagi tout de suite.  
 
David Hirschberg : Mais qui ont réagi tout de suite, comme beaucoup… beaucoup 
de gens de tous les milieux. C'est-à-dire que finalement ma femme a été cachée… 
c’est une autre histoire… par des communistes, par des… par des braves gens. Et 
ça traversait absolument toutes les catégories.  
 
Bernard Suchecky : Alors écoutez, si vous voulez, on reprendra là, au prochain 
entretien, c’est-à-dire le moment où vous vous êtes chez cette dame, qui est peintre 
et qui est flamande, si je comprends bien. 
 
David Hirschberg : Flamande… flamande mais… mais un peu francophone.  
 
Bernard Suchecky : Oui, d’accord mais… 
 
David Hirschberg : En tout cas, francophone aussi. 
 
Bernard Suchecky : Et catholi… enfin ça, on va… 
 
David Hirschberg : Non ! Pas catholique du tout… pas catholique du tout… elle est 
morte catholique, c’est tout.  
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Bernard Suchecky : On reprendra… on reprendra là-dessus et où vos parents 
partent vers Louvain. Ok, ben, on arrête là alors. 
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Deuxième entretien – 29 mars 2000 
 
Cachette dans une maison à Anvers – Libération – Retrouvailles avec la famille – 
Reprise des études – Mariage – Débuts de la vie professionnelle – Départ pour 
Israël (1949) – Activité professionnelle du couple à Rehovot – Retour en Belgique – 
Suite de la vie professionnelle – Participation à la « Table Pastorale » (G. Passelecq) 
– Scolarisation des enfants – Engagement humanitaire (boat people) 

 
 
 
Bernard Suchecky : David Hirschberg, nous allons reprendre nos entretiens en 
commençant par... par votre période clandestine pendant la guerre. Donc à partir du 
moment où vous êtes caché chez cette dame. Mais auparavant vous souhaitiez 
revenir un petit peu sur… sur une question antérieure… c’est-à-dire sur les lectures 
de votre jeunesse, de votre adolescence… celles qui, chez tout adolescent, font un 
peu changer le rapport au monde, ou aux choses ou à la vie, etc. 
 
David Hirschberg : Eh bien, il y a deux auteurs auxquels je pense : y a Freud 
évidemment, dont j’ai lu deux livres : "La psychanalyse de la vie quotidienne" et 
aussi "Tabou et totem". Et pour qui j’avais à l’époque une très grande admiration… 
disons que ça s’est atténué au cours… au cours du temps. Et… euh… et aussi 
Wells, Herbert George Wells, dont j’avais lu à l’époque le "Outline"… non pas 
"Outline"… "A Short History of the World", dans la collection ???, qui m’a élargi très 
fort l’horizon, parce que pour moi l’histoire ça se limitait au… à l’Antiquité, en tout cas 
au Proche-Orient, à la Grèce, à Rome, etc. Et ça m’a ouvert l’horizon.  
 
Bernard Suchecky : Mais comment ces lectures, ces auteurs-là arrivent-ils dans 
votre univers ? 
 
David Hirschberg : Eh bien, ces auteurs arrivent dans mon monde par un ami, qui 
était aussi un voisin et que vous connaissez et qui est Robert Laroche. Que nous 
fréquentons maintenant ensemble. 
 
Bernard Suchecky : Et qui est protestant, c’est ça ? 
 
David Hirschberg : Et qui est protestant. Qui est devenu protestant, je pense. 
 
Bernard Suchecky : Ah ! Qui ne l’était pas ? 
 
David Hirschberg : Non, il sort d’une famille… euh… je dirais vaguement 
catholique, en ce sens qu’il a sans doute été baptisé sans qu’on lui ait très fort 
demandé son… son avis… mais pour le reste, ils étaient quasi agnostiques et il est 
devenu protestant, je pense, par… parce qu’il s’est intéressé à la Bible et aussi 
parce qu’il a eu des expériences, sur le plan humain, pénibles. Il a été au camp de 
concentration de Breendonk, etc. Ça a un peu changé sa vision du monde. 
 
Bernard Suchecky : Et Freud, vous l’avez lu en quelle langue à cette époque-là ? 
 
David Hirschberg : Je l’ai lu en anglais. 
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Bernard Suchecky : Freud en anglais. 
 
David Hirschberg : En anglais, dans la traduction. Dans les Pelican Books. 
 
Bernard Suchecky : Est-ce que vos parents étaient au courant ou… 
 
David Hirschberg : Je ne crois pas. Je pense pas que mes parents se mêlaient 
beaucoup de ce que je lisais. 
 
Bernard Suchecky : S’ils l’avaient été, ça aurait fait un problème ou pas ? 
 
David Hirschberg : Non. Non, parce que c’était l’époque où dans les bibliothèques 
publiques, on ne donnait pas tout… tout à lire aux enfants. Peut-être pas à l’âge que 
j’avais à l’époque, j’ai lu ça à l’âge de 14, 15 ans. Mais ma maman me… m’a 
toujours donné sa carte de lecteur pour que je puisse prendre n’importe quoi. 
 
Bernard Suchecky : Alors revenons-en maintenant à… à l’automne, enfin à 
septembre 42… c’est bien ça ? 
 
David Hirschberg : Oui, c’est ça. 
 
Bernard Suchecky : Septembre 42… 
 
David Hirschberg : Septembre, exactement le 4 septembre 42. 
 
Bernard Suchecky : Et à la suite de circonstances que nous avons déjà… que vous 
avez déjà décrites lors de l’entretien précédent, vous vous retrouvez… alors 
reprenons là si vous voulez… rappelez-nous… vous vous retrouvez donc chez cette 
dame, caché… et reprenons à partir de là, si vous voulez... 
 
David Hirschberg : Oui, je me retrouve caché, donc arrivant le soir dans l’obscurité 
chez elle et y trouvant une famille de… ils étaient à l’époque… deux fils, deux filles… 
de cinq personnes… cachées.  
 
Bernard Suchecky : Ah ! Une autre famille de… 
 
David Hirschberg : Une famille juive cachée… 
 
Bernard Suchecky : D’autres Juifs cachés. 
 
David Hirschberg : Qui est cachée… qui… qui en réalité étaient ceux qu’ils 
connaissaient bien et c’est eux qui lui avaient parlé de moi. Donc, indirectement, ils 
ont été ceux qui m’ont sauvé la vie. 
 
Bernard Suchecky : Alors, comment les choses se passent à partir de ce moment-
là ? 
 
David Hirschberg : Eh bien, les choses se passent d’une façon extraordinairement 
calme et tranquille, en ce sens que c’est elle qui a absorbé toute la tension et tout le 
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stress. Je dirais : en vraie professionnelle de la clandestinité. C’est-à-dire qu’elle était 
suffisamment intelligente que pour se faire passer pour idiote et tout le monde la 
considérait comme… comme cinglée dans le quartier. Mais elle a surtout eu le 
courage de ne parler à personne, alors vraiment à personne. Y compris à son frère 
qui venait la voir toutes les semaines, le vendredi après-midi. Et je me souviens que 
un… un vendredi... c’était le jour du débarquement des Alliés en Afrique du Nord… 
elle est allée lui ouvrir la porte... nous étions cachés évidemment… elle lui a ouvert la 
porte, elle est tombée sur les pierres, et elle s’est cassé le bras. Elle est restée avec 
lui pendant une heure et demie, sans changer rien à ses habitudes et quand il est 
parti, elle est allée voir le médecin. Pour qu’il n’y ait pas de… pas éveiller de 
soupçon.  
 
Bernard Suchecky : Donc vous êtes resté là dans cet appartement jusqu’à la 
Libération ? 
 
David Hirschberg : Jusqu’à la Libération et de nouveau… 
 
Bernard Suchecky : Et avec cette famille juive aussi… 
 
David Hirschberg : Là… là, ça a un peu changé. Mais donc… mais, jour pour jour 
vraiment… nous sommes entrés le 4, nous sommes sortis le 4... le jour d’arrivée des 
Canadiens. Avec la famille juive… c’est-à-dire que la famille juive… euh… déjà, en 
réalité, quand je suis arrivé, elle n’était pas dans son entièreté là-bas parce qu’il n’y 
avait pas assez de place. De sorte qu’elle avait loué une petite maison pas loin. Et 
une partie de la famille était dans… dans cette maison-là. Donc disons qu’il y a eu 
des redistributions au cours du temps. Mais donc avec… en principe avec la famille 
juive... La fille aînée est partie avec son ami… celui qui est devenu son mari... 
pendant la guerre, en… direction l’Espagne… est arrivée en Espagne. Donc il y avait 
une personne là-bas. 
 
Bernard Suchecky : Et vous pouvez me décrire un peu cet appartement pour voir 
dans quelles conditions de vie tout cela se passait ? 
 
David Hirschberg : Eh bien, c’était un rez-de-chaussée classique d’une maison à 
trois niveaux… donc premier étage, deuxième étage, au-dessus du rez-de-
chaussée. Euh… la chambre à coucher de la brave dame se trouvait tout à fait dans 
le fond et devant… euh… donc… elle donnait dans la cuisine. Et c’est dans la 
cuisine qu’on avait changé la hauteur du plafond. Donc il y avait un faux plafond. 
Parce que les chambres étaient hautes, mais la cuisine était relativement basse. Je 
suppose pour qu’on puisse plus facilement la chauffer. Et nous étions cachés dans 
l’espace qu’il y avait entre le faux plafond et le plafond original. Il y avait à peu près 
un mètre entre les deux. 
 
Bernard Suchecky : Cachés, c’est-à-dire quoi ? Vous… vous passiez… 
 
David Hirschberg : Nous dormions là-dedans. Dans la journée nous vivions dans la 
chambre à coucher de la dame. Il y avait une échelle qui nous permettait de monter 
et nous dormions là-dedans. Y avait des petits… des petits trous d’aération sur le 
côté. Nous avions une échelle que nous faisions rentrer, nous laissions la petite 
porte ouverte. Mais devant la porte, il y avait un tableau. C’était une maison d’artiste 
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et il y avait beaucoup de tableaux. Toute la maison était remplie de tableaux. Et… 
euh… sur cette petite porte, il y avait un tableau, qui était un tableau d’un des 
professeurs de… de la dame qui nous a cachés... et que vous avez vu chez moi 
d’ailleurs… ce tableau. 
 
Bernard Suchecky : Donc, en fait, c’était votre cache quoi, que vous partagiez vous 
et… deux… trois… 
 
David Hirschberg : Euh… attendez, non, ça n’a jamais été plus que… moi et trois… 
trois autres. C’était le maximum. Et les deux autres étaient deux frères… le frère 
aîné qui avait 24 ans alors que j’en avais 18. ??? ??? ???. Le plus jeune, qui était 
celui que je connaissais le mieux, qui était lui-même… qui avait du talent artistique et 
c’est l’élève par qui tout… tout le bien est arrivé. Et une petite sœur, qui devait avoir 
12 ou 13 ans à l’époque et à qui je donnais des leçons pour que elle… elle ne 
décroche pas entièrement. 
 
Bernard Suchecky : Est-ce que vous sortiez ? 
 
David Hirschberg : Ah non ! 
 
Bernard Suchecky : Donc vous avez passé deux ans sans sortir une seule fois ? 
 
David Hirschberg : Ah oui ! Si vous voulez, c’est… c'est le système Anne Frank, 
mais avec un happy end. Non, non… 
 
Bernard Suchecky : Donc… 
 
David Hirschberg : Personne ne le savait dans toute la maison, personne. 
Personne. 
 
Bernard Suchecky : On n’a même pas cherché à vous procurer de faux papiers 
ou… 
 
David Hirschberg : Non, non, non, non. 
 
Bernard Suchecky : Ah oui, donc c’était vraiment l’inexistence… 
 
David Hirschberg : L’inexistence totale. 
 
Bernard Suchecky : Ce n’est même pas l’illégalité ça… c’est encore plus radical. 
 
David Hirschberg : Oui. Oui. 
 
Bernard Suchecky : Financièrement alors, comment... comment ça se passait ? 
 
David Hirschberg : Eh bien… euh… Comment ça se faisait… mes parents 
m’envoyaient de l’argent. Ils avaient un peu d’argent. Ils étaient… eux-mêmes 
avaient réussi à se cacher à Louvain, plus tard, après mon départ. Ils m’envoyaient 
de l’argent mais dont je renvoyais la moitié en cachette à ma tante, qui avait été 
cachée aussi à Louvain et qui n’en avait pas. Donc je vivais à l’époque, après avoir 



Fondation de la Mémoire contemporaine – Entretiens avec David Hirschberg – 2000 
© Fondation de la Mémoire contemporaine 

 
 

 
 
 

31 

partagé, sur mille francs par… par mois. Mais je n’avais pas d’autre nourriture que… 
y avait pas de bons, y avait pas de timbres, rien du tout. Donc je vivais là-dessus. Et 
j’arrivais même à m’acheter des livres. 
 
Bernard Suchecky : Mais toujours par l’intermédiaire de cette dame… 
 
David Hirschberg : Toujours par cette dame. Alors ce qui aidait beaucoup la… la 
dame en question, c’est qu’elle avait... cela faisait partie de l’image fofolle qu’on se 
faisait d’elle… c’est que la maison était remplie d’animaux, de chats en l’occurrence. 
A un certain moment, au maximum, il y a eu dix-sept chats. Et… donc, j’ai gardé 
d’ailleurs un très grand amour des chats [sourire]. Et… c’était un excellent alibi, c’est-
à-dire que quand elle amenait de la nourriture : c’était pour les chats. 
 
Bernard Suchecky : Donc, en fait, là, il n’y a pas de réseau de Résistance qui 
intervient, y a pas de… 
 
David Hirschberg : Mais non ! C’est un one man show. 
 
Bernard Suchecky : Absolument. Elle-même, à votre avis, n’avait pas d’activité 
autre que… 
 
David Hirschberg : Si ! Elle avait, semble-t-il [il rit] après coup, et ça nous a fait 
frémir, je pense qu’elle aidait aussi des… des aviateurs anglais à se cacher quelque 
part, dont elle n'a parlé à personne bien sûr. Mais elle avait… elle avait vraiment… 
elle savait se taire. Et comme je dis, assez intelligente pour… pour ne pas se vanter 
et, au contraire, pour se faire passer pour idiote. 
 
Bernard Suchecky : Et les contacts avec vos parents se faisaient comment alors, 
puisque vous restiez…. 
 
David Hirschberg : Eh bien, elle allait parfois… comment… comment mes parents 
se sont manifestés, je ne sais plus très bien. La… comment elle est retournée… Je 
ne sais plus très bien comment elle a appris où étaient mes parents. Mais elle allait à 
Louvain, vraiment, je crois, une fois tous les deux, trois mois… irrégulièrement… elle 
les rencontrait. Parce que, là-bas, ils vivaient dans… je ne crois même pas qu’ils 
avaient des faux papiers, mais il y avait moins de danger. Le seul danger provenant 
de cet infâme mouchard et dénonciateur juif, Jacques, qui d’ailleurs a réussi à mettre 
le grappin sur ma tante, la sœur de ma mère, qui n’a pas survécu... 
 
Bernard Suchecky : Vos lectures ou plus exactement les nouvelles du monde vous 
parviennent comment ? Y avait une radio ? 
 
David Hirschberg : Y avait une radio... cachée aussi… parce qu’à cette époque il 
fallait rentrer les radios. Y avait aussi dans cette… dans ce petit réduit, y avait des 
livres… des livres en allemand, qui avaient été entreposés par un autre élève de la 
brave dame en question. A ce moment-là… non, je pense qu’il y avait aussi des… 
des livres… des nouvelles en français… oui, je me souviens d’avoir lu Catulle 
Mendès… aussi des Guy de Maupassant, des histoires comme ça. Euh… Mais… 
mais je me nourrissais surtout de mathématiques. Et alors, Louvain était une… parce 
que je m’achetais un peu de livres, mais j’avais pas beaucoup d’argent… mais je 
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recevais par l’intermédiaire de la dame qui me cachait et donc… et mes parents. Je 
recevais des livres de la bibliothèque de Louvain. Donc ils connaissaient le 
bibliothécaire, qui me passait des livres. 
 
Bernard Suchecky : Bibliothèque universitaire ou municipale ? 
 
David Hirschberg : Bibliothèque universitaire. 
 
Bernard Suchecky : De maths… des livres de maths ? 
 
David Hirschberg : Ce que je… ce qui m’intéressait, c’étaient des livres de maths.  
 
Bernard Suchecky : Et sur le… la manière dont la guerre se déroulait ? 
 
David Hirschberg : Radio... 
 
Bernard Suchecky : Radio... Radio-Londres ? 
 
David Hirschberg : Radio-Londres. En anglais. C’est là que j’ai appris l’anglais. 
 
Bernard Suchecky : Vous vous souvenez d’émissions particulières où il était 
question du sort des Juifs par hasard ? 
 
David Hirschberg : Non, je n’en ai entendu aucune. Aucune. Alors que j’écoutais 
régulièrement la radio de Londres. 
 
Bernard Suchecky : Et de toute cette période, il y a eu des alertes par exemple ? 
Est-ce que… 
 
David Hirschberg : Y a eu une ou deux alertes. Une, je pense. Ou vraiment les 
Allemands sont venus dans la maison pour chercher autre chose. Et alors notre 
cachette a fonctionné. Evidemment, nous… ça n’aurait pas résisté à une fouille… 
directive. Mais… mais pour une… comme cela, une visite superficielle, oui, elle a 
fonctionné.  
 
Bernard Suchecky : Ah oui, donc tout le monde s’est réfugié dans le… 
 
David Hirschberg : Tout le monde s’est réfugié… la porte était fermée. Elle a… elle 
a toussé, c’était ça le signalement. La dame… je suis monté rapidement… ça avait 
été bien répété… a ouvert la porte… impeccable. 
 
Bernard Suchecky : Alors… 
 
David Hirschberg : Et nous étions en face… pour vous dire… je vous l’ai peut-être 
déjà dit... sur le trottoir d’en face, c’était l’hôpital militaire et c’était rempli 
d’Allemands.  
 
Bernard Suchecky : Ben, écoutez, je ne sais pas… ça a l’air tellement… vous 
l’avez dit… empreint d’une telle sérénité cette période que je suis pris au dépourvu. 
Je ne sais pas trop quoi vous demander [sourire]… 



Fondation de la Mémoire contemporaine – Entretiens avec David Hirschberg – 2000 
© Fondation de la Mémoire contemporaine 

 
 

 
 
 

33 

 
David Hirschberg : Non, y a rien… rien à raconter, si vous voulez. Effectivement, 
c’est… c’est assez extraordinaire. 
 
Bernard Suchecky : Alors, ben, parlons de la Libération alors. Sauf si vous voyez 
quelque chose de saillant dans votre souvenir… 
 
David Hirschberg : Mmm… de saillant… de saillant… de saillant…. Non, pas que 
je… Je me souviens… je m’en souviendrais sans doute plus tard. Libération… euh… 
la… par la Radio de Londres, nous entendions déjà qu’il y a eu des progrès, etc., 
mais elle était en retard sur les événements. Peut-être d’ailleurs intentionnellement 
parce que les Allemands eux-mêmes n’avaient pas d’informations et on ne voulait 
pas les informer. Sauf que quand nous avons appris que les troupes anglaises et 
canadiennes... parce que c’est eux qui formaient l’avant-garde de ce côté-là… 
étaient, je pense… où ça ? A Lille ou à chose… eh bien, nous avons entendu les 
premiers tirs à Anvers. Ils sont entrés… Ils avaient… ils étaient entrés le… la veille à 
Bruxelles, mais nous ne le savions pas… donc le 3 et le 4 au matin, nous avons 
entendu les premiers tirs. 
 
Bernard Suchecky : Et alors, vous êtes sortis de votre cachette ? 
 
David Hirschberg : Non, nous n’avons pas osé, prudents comme nous étions, nous 
n’avons pas osé sortir de notre cachette jusqu’à ce que nous nous soyons rendus 
compte que… que la chose était sous contrôle. Et [sourire] en réalité, nous ne nous 
rendions pas compte combien l’affaire était précaire, parce que les Allemands se 
sont retirés de l’autre côté du canal Albert, à Merksem, et ils sont resté un mois. Et 
ensuite, nous l’avons encore échappé belle, mais là j’étais déjà dans la nature, au 
moment de l’Offensive Von Rundstedt, c’était de nouveau à… moins deux. 
 
Bernard Suchecky : Donc, on est le 4 septembre 44, vous sortez de votre 
cachette... si pas le 4, en tout cas le 5… et puis… vous retrouvez vos parents, 
qu’est-ce qui se passe dans ces heures-là ? 
 
David Hirschberg : Eh bien… Oui, je… je suis allé retrouver mes parents… notre 
maison était occupée. C’est-à-dire que les Allemands y avaient logé des… des… 
des Belges civils, qui avaient habité dans la région du port bombardé, etc. Donc 
des… des réfugiés en réalité, des sinistrés. Et nous avons d’ailleurs mis plusieurs 
mois à pouvoir rentrer dans notre propre maison. De sorte que je n’habitais pas… Je 
ne sais pas où je logeais… chez des amis… Je ne me souviens plus très bien. Et je 
suis allé retrouver mes parents à Louvain, effectivement. Et là, il y avait moyen de 
loger, mais je ne suis pas resté longtemps, parce que j’ai voulu poursuivre des 
études. 
 
Bernard Suchecky : Donc des parents que vous n’aviez pas vus pendant deux ans, 
hein ? 
 
David Hirschberg : Les parents que je n’avais pas vus pendant deux ans. 
 
Bernard Suchecky : Vous voilà… Alors, il y a toutes les difficultés de la vie 
quotidienne à cette époque-là… Il faut… On sort de… de l’inexistence… et comment 
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alors… il faut re… reconstituer toute… toute une série de… d’ancrages 
administratifs… de… Vous ne vous souvenez pas de ça ? 
 
David Hirschberg : Franchement je n’ai plus le souvenir. Je pense que je… j’avais 
encore la vieille carte d’identité d’étranger, parce que je n’étais pas belge, avec le 
cachet juif dessus et je me demande si pendant un certain temps, je ne me suis pas 
promené avec cela.  
 
Bernard Suchecky : En tout cas, la famille se réinstalle à Anvers. 
 
David Hirschberg : Mais non ! La famille a mis beaucoup de temps à se réinstaller à 
Anvers. 
 
Bernard Suchecky : D’accord, mais… 
 
David Hirschberg : Mais j’étais là, donc non, je me… oui, nous nous sommes 
installés tout de même… Je pense que j’ai perdu vraiment la notion de la durée. 
Probablement assez long… assez rapidement… parce que je sais que j’ai passé à 
Anvers la période des bombardements par les V… et les bombardements par les V1 
et V2 d’Anvers se sont situés entre la Libération, donc entre la fin du mois de 
septembre… le premier mois... après le premier mois, il y a eu l’échec de l’offensive 
à Arnhem, donc les Allemands se sont incrustés sur l’autre rive et ils sont restés. Et 
donc, entre cette période-là et l’offensive de von Rundstedt. Et l’offensive von 
Rundstedt, c'était quelque part en décembre. Donc, tout s’est joué sur cette période-
là. Et donc… Et à ce moment-là, je… je suis rentré dans la maison. Donc ça a paru 
très long, mais en réalité, ça s’est passé assez rapidement. Et c’est de là que je 
partais tous les jours pour aller à l’université de Bruxelles, parce que j’avais 
recontacté l’université de Bruxelles. 
 
Bernard Suchecky : Avant… avant de passer à cette époque-là, à cet épisode-là, 
revenons un peu en arrière. Qu’en est-il de votre vie religieuse pendant les deux 
années de… 
 
David Hirschberg : Ah ! Ma vie religieuse… Je pense que, intellectuellement, elle 
avait cessé avant, mais pas dans la pratique, parce que, en général, je ne trichais 
pas donc je… je continuais… la… le côté positif… donc pas de prière, rien du tout. 
Nourriture cachère, ben [il rit] y avait pas moyen de faire autrement, puisque tout ce 
que j’ai mangé c’est des fèves et des histoires comme ça. Donc j’étais végétarien à 
100%. 
 
Bernard Suchecky : Mais au moment des fêtes par exemple, vous ne marquez pas 
le coup tout seul d’une façon ou d’une autre ? 
 
David Hirschberg : Mmm… non. Non, finalement je n’ai jamais été un… j’ai 
toujours… peut-être plus juif que juif en ce sens que j’ai… tout se passait dans ma 
tête, c’était très abstrait et je… je n’attachais pas beaucoup d’importance ni aux 
gestes, ni aux cérémonies. 
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Bernard Suchecky : Bon… Donc alors, vous manifestez très vite le souci de 
prendre contact avec l’université, de vous inscrire, de recommencer des cours. Vous 
avez quel âge à la Libération ? 
 
David Hirschberg : 20. 
 
Bernard Suchecky : 20 ans. 
 
David Hirschberg : Euh… donc je suis entré… un peu plus, hein. Je suis né en 
février 24 et j’ai repris tout ça en octobre 44. Donc 20 ans et demi quoi. 
 
Bernard Suchecky : Et c’est l’ULB, votre choix était fait ? 
 
David Hirschberg : Et le choix était l’ULB. J’avais commencé un mois d’études, on 
avait fermé l’ULB. Mais pas en polytechnique. Mon amour, c’était les maths et les… 
polytechnique… mais j’avais fait la gréco-latine. J’avais fait les maths par moi-même 
et… et je les connaissais bien parce que j’étais un autodidacte. Donc je les 
connaissais. Donc je me suis inscrit là-dedans, mais je devais encore passer 
l’examen d’entrée, la première année, etc. Mais heureusement, c’était une époque 
où… où le système n’était pas formaliste. Exceptionnellement pour… pour ceux qui 
avaient perdu du temps pendant la guerre. Sauf que j’ai eu le droit de rattraper. Et 
j’ai rattrapé. 
 
Bernard Suchecky : Que voulez-vous dire par là ? Que vous entrez non pas en 
première candi mais… 
 
David Hirschberg : Je suis entré en première candi… euh… pour… mais en ayant 
encore l’examen d’entrée de poly… polytechnique à faire, parce qu’on n’entre pas 
avec un diplôme du secondaire. Donc je devais le faire. Et je suis entré et j’ai suivi 
les cours et en première et en seconde. Mais en ayant encore l’examen d’entrée à 
faire. L’examen d’entrée, je l'ai fait en mars, parce qu’il y avait une séance… une 
session exceptionnelle et spéciale… en mars… la première, je l’ai faite en août… en 
juillet… et la seconde, je l’ai faite en octobre. Et la troisième encore à l’ULB, je l’ai 
faite bravement en juillet… parce que je suis tombé malade pendant… pendant les 
vacances… donc j’ai pas pu faire la quatrième… en octobre. La quatrième, je l’ai 
faite encore à l’ULB en juillet de l’année suivante et je comptais présenter la 
cinquième à l’ULB et puis un professeur qui me voulait beaucoup de bien… très 
paternaliste… se croyant d’élite… en étant en tout cas sûr de lui et dominateur, m’a 
dit : «Non, je vous déconseille… ne faites pas cela, etc.» Alors… [il rit] j'étais assez 
futé déjà pour comprendre que… quand c'est comme ça, il fallait le prendre au 
sérieux… et comme j’avais le droit de présenter des examens sans avoir suivi les 
cours, je suis allé les présenter à Liège. Donc je suis sorti de Liège. 
 
Bernard Suchecky : D’accord. 
 
David Hirschberg : En octobre 47. 
 
Bernard Suchecky : En octobre 47… 
 
David Hirschberg : Et je me suis marié un mois plus tard. 



Fondation de la Mémoire contemporaine – Entretiens avec David Hirschberg – 2000 
© Fondation de la Mémoire contemporaine 

 
 

 
 
 

36 

 
Bernard Suchecky : Donc vous avez fait tout le cursus en trois ans. 
 
David Hirschberg : Je l’ai fait en trois ans, oui. Y compris l’examen d’entrée. Au lieu 
de cinq.  
 
Bernard Suchecky : Euh… Est-ce qu’on peut revenir à… à la vie étudiante, à la vie 
de l’ULB au moment où vous y entrez ? Vous en avez gardé quoi comme souvenir ? 
 
David Hirschberg : Rien… j’ai toujours été individualiste… donc, finalement, les 
activités collectives ça ne m’intéressait pas. Je… j’avais des bons copains. En 
première et en seconde. Et… euh… non… enfin, en tout cas, la… la… le côté 
folklorique de la vie étudiante et… les… les chants étudiants et le fait de festoyer 
ensemble ça… ça… Et même, nous n’avions pas la tête à ça. 
 
Bernard Suchecky : Et la vie… je sais pas, moi… les associations politiques ou 
juives ou… 
 
David Hirschberg : Eh bien, juives, oui. Et c’est d’ailleurs là… non, c’est pas là que 
j’ai rencontré ma femme, c’est plutôt par elle que je suis entré dans des associations 
juives. 
 
Bernard Suchecky : C’est-à-dire lesquelles ? 
 
David Hirschberg : L’unique de l’époque était l’Union des Etudiants Juifs, qui s’était 
reconstituée et dont elle était devenue la trésorière. Et Georges Schnek était là-
dedans je ne sais pas quoi... Il était là-dedans aussi. Et donc… Finalement, nous 
avons… tous les Juifs qui étaient à l’université par tous les moyens possibles, 
discrets et moins discrets, on essayait de battre le rappel et de se retrouver entre 
eux et pendant quelques mois… Bon, on était contents de se retrouver entre soi. Et 
puis, ont commencé à revenir les rescapés des camps. Et alors, cette Union des 
Etudiants a commencé à faire des choses beaucoup plus sérieuses, puisqu’il y avait 
de l’argent du Joint qui arrivait. Il fallait le distribuer et… et tout de même garder une 
certaine supervision mais pas trop… trop sévère sur les… sur ce que faisaient les 
boursiers. C’était le job de ma femme. 
 
Bernard Suchecky : Donc à l’exception de l’Union des Etudiants Juifs, vous ne 
participez pas à l’un ou l’autre… 
 
David Hirschberg : Non, jamais été d’ailleurs… avant non plus. 
 
Bernard Suchecky : Alors, justement, parlons un peu du retour de ces rescapés 
ou… ou… comment peu à peu on prend la dimension de ce qui s’est passé pendant 
la guerre un peu partout, donc la déportation, l’extermination… est-ce que… est-ce 
que vous en aviez déjà conscience avant ? Est-ce que c’est à ce moment-là que… 
 
David Hirschberg : Non, nous n’en avions pas conscience avant, mais je suppose 
que tous ceux qui… qui étaient restés ici ne pouvaient pas… C’est au moment où on 
a vu les… les premières photos de Buchenwald avec les cadavres émaciés, etc., 
qu’on s’est rendu compte… Nous ne nous rendions pas compte. 
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Bernard Suchecky : Et alors quelle est votre véritable information ou prise de 
contact avec quelqu’un qui avait vécu ça de près, c'est… c’était avec des étudiants 
juifs ? 
 
David Hirschberg : Oui… non, non… j’avais vu d’abord arriver à Anvers quelque 
chose d’inter… des gens… intermédiaires… c’est-à-dire pas des rescapés des 
camps encore, mais des Juifs soviétiques, qui avaient le passeport soviétique et qui 
avaient été internés. Donc c’était pas la… le dixième de la souffrance… Et j’ai vu 
arriver ceux-là en premier lieu. Ils sont arrivés plus tôt, je ne sais plus pourquoi. Ils 
sont arrivés plus tôt. 
 
Bernard Suchecky : Et puis, seulement après… 
 
David Hirschberg : J’ai un souvenir… Excusez-moi, je vous interromps. 
 
Bernard Suchecky : Non, non… allez-y, allez-y. 
 
David Hirschberg : Un souvenir, c’est-à-dire qu’en octobre… euh… donc 44… est 
arrivé à Anvers Yehudi Menuhin, tout jeune encore à l’époque, avec les 
troupes anglaises, pour faire un concert. Et je suis allé le voir sur scène avec d’abord 
l’intention de lui dire bonjour, mais d’autre part d’essayer aussi de lui faire céder une 
partie de… de son cachet à la communauté juive de rescapés. Là, il pouvait pas 
parce que tout ça était engagé et il n’avait pas le… Enfin, nous avons eu une 
conversation extrêmement aimable, très… très touché.  
 
Bernard Suchecky : Mais là c’est une initiative complètement personnelle parce 
que… 
 
David Hirschberg : Personnelle.  
 
Bernard Suchecky : Donc ce n’est pas au nom d’une association quoi que ce soit… 
 
David Hirschberg : Jamais ! 
 
Bernard Suchecky : … que vous faites cela ? 
 
David Hirschberg : Je suis resté comme ça [il rit doucement] tout le restant de mes 
jours. Je suis moi-même, je ne représente personne d’autre. 
 
Bernard Suchecky : Un franc-tireur. Donc à l’exception de ces… après ces… ces 
Juifs soviétiques, c’est donc avec des étudiants qui reviennent des camps que… que 
le… que la découverte se passe. 
 
David Hirschberg : Oui, parce que je n’étais pas en milieu juif en réalité, j’étais déjà 
à Bruxelles. Je faisais la navette au départ. J’ai fait… toute la période des V, j’ai fait 
la navette, je rentrais à Anvers pour les bombes et dans la journée j’étais à 
l’université. Mais… mais ensuite, finalement, j’ai trouvé un logement à Bruxelles de 
sorte que j’étais… j’étais pas dans le milieu juif vraiment. Donc le seul contact avec 
le milieu juif, c’était le milieu étudiant. 
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Bernard Suchecky : Alors, je voudrais vous demander ceci… dans… au cours de 
ces dernières années, on a beaucoup dit... à mon avis à tort... que les… les 
rescapés des camps ne parlaient pas et qu’on est vite passé à autre chose. Est-ce 
que vous vous souvenez de… 
 
David Hirschberg : Il y a… écoutez, c’est… Finalement, les… les informations que 
je donne, c’est… c'est ma femme qui me les a passées. Parce que c’est elle qui 
avait les contacts… avec les étudiants… En réalité, je l’ai connue seulement en 
octobre. Je l’ai connue en octobre parce que je n’avais pas de notes de géométrie 
descriptive et elle qui faisait les maths avait la réputation d’en avoir d’excellentes. 
Donc je suis allé lui emprunter ses notes. Donc jusqu’en octobre, je n’ai rien su. 
Mais… 
 
Bernard Suchecky : Vous parlez d’octobre 44 ? 
 
David Hirschberg : 44, oui. 
 
Bernard Suchecky : Ou 45 ? 
 
David Hirschberg : 44. 
 
Bernard Suchecky : 44...  
 
David Hirschberg : Octobre 44. Mais… euh... Qu’est-ce que vous disiez ? J’ai 
perdu le fil de mes idées. 
 
Bernard Suchecky : Oui, moi je parlais du contact avec par exemple des étudiants 
qui revenaient des camps… 
 
David Hirschberg : Eh bien, les étudiants… certains étaient… étaient fermés 
comme des huîtres. Y en a une que je ne voudrais pas nommer parce qu’elle vit 
encore, je ne sais pas si elle aimerait que je la nomme… mais qui était… qui… qui 
avait vécu dans… dans le ghetto de Varsovie, je pense… ou celui de Lodz… et qui 
avait réussi à s’échapper, à se cacher, etc. Et qui était vraiment complètement 
fermée. Je me demande si elle a… mené une vie normale… elle a une famille, etc., 
mais j’ai l’impression que elle… elle se tait toujours sur ce point-là. Oui, en général, 
je pense que oui. Et c’était une des complications de… du rôle que ma femme jouait, 
c’est-à-dire qu’elle devait à la fois respecter leur réserve et leur… et leur silence et 
en même temps tout de même éviter que… que ces bourses soient complètement… 
ne soient pas utilisées du tout ou ne leur servent à rien. 
 
Bernard Suchecky : Mais là, on parle de… c’est plus tard qu’octobre 44 parce que 
le retour des camps, c’est déjà… 
 
David Hirschberg : Ça, c’est vraiment mai 45… 
 
Bernard Suchecky : Voilà, c’est ça : mai 45. 
 
David Hirschberg : 45, oui. 
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Bernard Suchecky : Et puis, donc… c’est une période quand même, disons jusque 
dans les années 46, 7, 8, il y a toutes sortes de choses qui se passent, il y a les 
événements de Palestine, il y a l’Union soviétique, il y a des courants qui sortent de 
la Résistance et qui dans le milieu étudiant sont assez présents… je pense aux 
communistes par exemple… tout ça, vous… vous surfez ? 
 
David Hirschberg : C’est un peu passé au-dessus de moi, parce que moi j’avais 
beaucoup à faire… c’est-à-dire que j’avais… d’une part, je faisais la navette pendant 
une grande partie de cette période. Je me suis installé à Bruxelles quelque part au… 
au printemps 45. Avant ça je faisais la navette. Mais je faisais deux années de cours 
simultanément, avec des labos ! Faut pas oublier ça : il fallait faire des labos. Et que 
j’avais encore un examen d’entrée à préparer. Donc j’avais pas tellement le temps 
pour… pour…  
 
Bernard Suchecky : Avez-vous gardé le souvenir de professeurs exceptionnels ? 
Soit exceptionnellement intéressants ou [il rit] exceptionnellement médiocres ? 
 
David Hirschberg : Oui, sans… euh… Donc maintenant nous parlons de toute la 
période des études… 
 
Bernard Suchecky : Oui. 
 
David Hirschberg : Euh… oui. J’ai gardé… c’était le tout premier contact que 
j’avais … un souvenir vraiment extraordinaire de quelqu’un que nous avons 
fréquenté d’ailleurs par la suite, avec qui nous sommes restés des amis, et c’est 
Madeleine Kipfer, donc l’épouse de Paul Kipfer, le… lui était suisse… c’était celui qui 
avait accompagné Piccard dans la première ascension stratosphérique. Et elle-
même était la fille de Bogaert que j’ai eu comme professeur après, qui était un… un 
ancien recteur de l’université… extraordinaire… et c’était vraiment la… la mère des 
étudiants de polytechnique. Elle était chef de travaux en physique et vraiment c’est 
elle qui m’a accueilli. Alors, j’ai gardé aussi un excellent souvenir des premiers… 
chefs de file du cercle polytechnique… étudiants… euh… l’un étant Dierkens et 
l’autre… donc ingénieur forcément… et l’autre étant… mon dieu, l'autre… comment 
s’appelle-t-il… son nom me reviendra… celui qui est devenu ensuite le patron de 
Grossman… son nom me reviendra… Vraiment extraordinaires. Qui m’ont accueilli 
vraiment à bras ouverts. Parce que évidemment, je suis arrivé en étant très… très 
mal à l’aise… je connaissais pas le milieu. Autre professeur… j’ai cette… ce 
sentiment mêlé du professeur pour qui je… à cause de qui je suis allé à Liège… 
mêlé parce que d’une part, il m’aimait beaucoup et j’étais un bon étudiant chez lui, 
etc., mais d’autre part, il était atrocement autoritaire et écrasant et… D’ailleurs, je l’ai 
rencontré ensuite dans ma carrière professionnelle comme patron et… ??? ??? ???. 
Et qui est-ce que j’ai eu encore comme professeur au point de vue scientifique 
académique ? 
 
Bernard Suchecky : Et vous ne voulez pas le nommer ? 
 
David Hirschberg : Non, non. Il est mort. Paix à ses cendres. Et… euh… oui, c’est 
le cas de le dire… il a été incinéré. Quoi dire ? Les autres professeurs, je dirais sur le 
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plan académique, sur le plan scientifique, je n’ai pas rencontré des gens 
extraordinaires. Des gens aimables, oui, mais… des bons pédagogues... 
 
Bernard Suchecky : Je suppose qu’à cette époque-là, comme à toute époque dans 
les universités, il y a des professeurs qui ne sont pas nécessairement de votre 
faculté, mais qui sont un peu des… des ténors, des faiseurs ou des leaders d’opinion 
et… dans les auditoires desquels on se presse rien que pour les écouter ou qui font 
un peu la politique de la maison ou...  
 
David Hirschberg : Mmm… non. Oui, c’est ça… en réalité, ce qui se passait, pour 
tout vous dire, c’est que je suivais donc en parallèle chaque fois deux années de 
polytechnique, mais en réalité, j’étais fourré à la faculté de… de maths, aux cours, 
parce que c’est là que ma femme se trouvait… ma future femme se trouvait. Donc 
j’étais vraiment très [il rit]… 
 
Bernard Suchecky : Donc en fait vous passez toutes ces années de manière très 
privée, quoi. 
 
David Hirschberg : Très privée et en réalité sans me fatiguer. C’est-à-dire très… 
très facilement, avec beaucoup de facilité, en faisant beaucoup de choses. Mais en 
n’ayant tout de même pas du temps à perdre… 
 
Bernard Suchecky : A gaspiller. Donc vous achevez… Alors, pendant ce temps-là, 
vos parents reprennent une vie… euh… 
 
David Hirschberg : Oui… enfin, ils reprennent une vie… mon père était âgé, était 
malade. Déjà d’avant… avant la guerre… donc il ne se passait pas grand-chose. 
 
Bernard Suchecky : Mais ils sont à Anvers ? 
 
David Hirschberg : Ils sont à Anvers et donc il s’avère rapidement que la sœur de… 
de ma maman ne revenait pas. Et donc il restait deux enfants. Il restait le mari… Ma 
mère tant bien que mal s’occupait… s’est occupée… 
 
Bernard Suchecky : Alors, vous achevez… Oui… et de Liège vous gardez un 
souvenir ou bien vous êtes allé juste passer des examens ? 
 
David Hirschberg : Mais non, je… je ne connaissais pas mes profs. Et simplement, 
j’ai dû demander chaque fois à mon… à… aux autres étudiants qui eux passaient la 
deuxième session… alors que pour moi c’était la première. Et j’ai dû demander : 
untel qui est-ce que c’est, etc. ? Donc, j’ai... 
 
Bernard Suchecky : Les professeurs liégeois n’ont pas manifesté le moindre… 
disons, animosité à votre égard parce que vous débarquez d’ailleurs sans avoir suivi 
leurs cours. 
 
David Hirschberg : Non. Non, non. Non, tout de même pas, les… les gens n’avaient 
pas cette mesquinerie à l’époque, c’est peut-être venu par la suite, mais pas à 
l’époque. Non, non. 
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Bernard Suchecky : Donc vous sortez brillamment ou... 
 
David Hirschberg : Brillamment… c’est-à-dire que j’avais une distinction, à la limite 
de la grande distinction quand je suis sorti de Liège et puis par un artifice règle… 
comment… formaliste… j’ai transformé ça en grande distinction… c’est-à-dire que le 
grade que j’avais à l’époque, qui était un grade d’ingénieur radioélectricien, un grade 
scientifique a été rebaptisé par la suite ingénieur électricien, entre parenthèses 
électronique. Et donc pour… pour avoir droit à ce "rebaptême", il fallait passer 
quelques examens de plus. Alors, avec les quelques examens de plus, j’ai fait 
basculer ça comme ça.  
 
Bernard Suchecky : Donc, vous vous mariez… à la fin… de vos études… 
 
David Hirschberg : En décembre. En décembre, directement. Dès que… [il rit 
doucement] dès qu’on a pu reconstituer le… l’acte de naissance que j’avais jamais 
possédé. Et je me demande d’ailleurs pourquoi. Mais moi je suis né… et je pense 
vous l’avoir dit déjà… par un détour mystérieux, à Varsovie, où ma mère s’était 
rendue pour voir la sienne et… et j’étais revenu sans acte de naissance. Je sais pas 
vous expliquer par quel calcul subtil… De sorte que j’ai dû reconstituer un acte de 
naissance pour pouvoir me marier. Voilà. 
 
Bernard Suchecky : Alors, c’est un mariage juif ? 
 
David Hirschberg : Il y a bien eu un mariage juif d’abord, oui. A cause de cela, 
comme… comme je ne suis pas monarque, on ne m’a pas… on ne m’en a pas voulu 
[il rit]… mais il y a eu à cause de ce décalage de l’acte de naissance, le mariage juif 
a eu lieu une semaine avant le mariage civil, à Anvers. Et celui qui nous a mariés, 
c’était mon professeur de Talmud, qui lui-même était revenu des camps. Hélas seul, 
sans sa femme et ses enfants. Et je l’ai retrouvé plus tard en Israël. 
 
Bernard Suchecky : Donc c’est un mariage traditionnel. 
 
David Hirschberg : Ce qu’il y a de plus traditionnel, avec une ketouba, que j’ai 
encore rédigée en araméen. Voilà. 
 
Bernard Suchecky : Et vous vous… le couple s’installe… ou est déjà installé à 
Bruxelles ? 
 
David Hirschberg : Oh ! On s’est installés vraiment très… avec une table et une 
chaise et… euh… 
 
Bernard Suchecky : Et votre épouse… 
 
David Hirschberg : Elle a essayé de trouver du travail directement. Moi, je… 
 
Bernard Suchecky : Et elle sortait de quelle faculté alors ? 
 
David Hirschberg : Des maths. 
 
Bernard Suchecky : Des maths. Ici, à Bruxelles, qu’elle a achevées à Bruxelles. 
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David Hirschberg : Qu’elle a ache… Elle a aussi rattrapé du temps, mais moins. 
C’est quatre ans et pas cinq ans d’études. 
 
Bernard Suchecky : Et vous trouvez du boulot… 
 
David Hirschberg : Eh bien… euh… nous étions étrangers donc les... tous les jobs 
réservés aux Belges nous étaient fermés : l’enseignement et des trucs pareils… pour 
ma femme… mais ma femme a trouvé un job aux ACEC, à Charleroi. Bientôt nous 
ne saurons… les gens ne sauront pas ce que c’était… Mais elle devait faire la 
navette et elle avait une chambre là-bas, elle faisait la navette, etc. Et… elle était… 
bientôt enceinte après, et bon, ce n’était pas toujours facile. Et à cette époque-là, les 
trains n’étaient pas ce qu’ils sont. Et moi, j’ai trouvé un job d’assistant chez Cosyns, 
l’autre… accompagnateur de Piccard, qui m’a embarqué dans un premier travail. [Il 
rit.] Je me souviendrai toujours comme… comment dirais-je... comme exemple a 
contrario... comme exemple à ne pas suivre. Donc j’ai travaillé à l’installation… une 
partie de l’installation électronique du premier bathyscaphe. Et exemple à ne pas 
suivre parce que… euh… Cosyns avait un ego très développé et il voulait à tout prix 
être original et comme disait quelqu’un que j’ai connu par la suite à l’unif : tout était 
prévu jusqu’à une machine pour casser les œufs [il rit], mais ce qu’on n’avait pas 
prévu, c’est ce qu’il fallait pour que l’engin tienne la mer. Donc j’ai été associé à cette 
histoire-là. 
 
Bernard Suchecky : Le premier bathyscaphe, donc il y avait quoi ? Toute une 
équipe de l’ULB qui travaillait à ça ou c’était… 
 
David Hirschberg : Oui ! le bathyscaphe, c’est… disons, la coquille elle-même était 
fabriquée à Court-Saint-Etienne à… chez Henricot, rendu célèbre par l’action sociale 
récente… et le bathyscaphe lui-même… c’était une idée très belle en tout cas. 
C’était conçu comme un ballon, parce qu’il pensait toujours en terme de ballon, mais 
c’était un ballon rempli d’essence légère et qui devait faire flotter le tout. Je n’ai 
pas… parce que comme… comme notre gosse devait naître, j’ai pas pu 
accompagner, mais donc j’ai eu des échos de gens qui sont allés et notamment 
celui-ci… je sais pas si ça entre dans… dans le cadre de l'interview… parce que 
Piccard aussi il aimait les relations publiques et les journalistes, etc., et c’était un 
original. Il avait… par exemple, il n’avait pas de lunettes… il n’existait pas encore de 
lunettes… je pense, des lunettes à double foyer à l’époque… mais ce qu’il avait 
c’est… au lieu d’avoir deux paires de lunettes, il avait une paire de lunettes avec une 
charnière ici, il rabattait la moitié lors de son… Et il avait aussi cette particularité… 
c’est aussi d’inventer des choses… et à un certain moment, et cela on me l’a 
raconté, pendant le premier vol stratosphérique, on suivait le ballon en voiture et 
comme les voitures à cette époque-là tombaient à panne, il a fait construire une 
voiture avec deux moteurs. Et ce qui devait arriver est arrivé, c’est-à-dire que 
quelque part… euh… à un croisement, une bifurcation, le type qui conduisait la 
voiture [il rit] a suivi la lune au lieu de suivre le ballon. Alors, il ne lui est jamais venu 
l’idée de faire suivre le ballon avec deux voitures. Il a construit une voiture spéciale. 
Donc il était là, entouré de sa nuée de journalistes, sur le pont du bateau, qui 
s’appelait le "Scaldis", un navire allemand récupéré sur lequel… qui portait le 
bathyscaphe… et le bathyscaphe était accroché à un mât de charge et il était lesté 
par du lest… de la ferraille retenue par des aimants et y avait deux… deux accus, 
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deux grands accumulateurs de chemin de fer qui… Et puis, il a mon… il faisait 
toujours la démonstration aux journalistes, il a dit : «Voilà… toute sécurité… et de 
toute façon si on s’évanouit, il y a un réveil matin, à six heures du matin, etc.» [Il rit.] 
Il a mis le réveil et il a oublié de l’éteindre et à 6 heures du matin, je ne sais pas 
combien de tonnes de ferraille se sont abattues sur le pont du navire. Enfin, ça c’était 
le personnage… Et donc il y a eu deux… deux originaux en cascade dans le projet… 
donc ça n’a pas tellement bien marché. 
 
Bernard Suchecky : Donc, et alors, en fait, vous travaillez, mais ça c’est… enfin, j’ai 
l’impression que c’est anecdotique, ce n’est pas ça votre occupation…  
 
David Hirschberg : Oui [il rit], j’étais très mal formé comme tous les ingénieurs… à 
l’époque. Ce n’est pas parce que j’ai été… je l'ai fait plus vite que les autres, mais 
tout cela était très livresque, à part les labos que j’avais faits… labos-exercices… 
c’est les seules choses qui m’ont appris quelque chose. 
 
Bernard Suchecky : Et là donc vous partez en fait vers une carrière académique là 
ou… 
 
David Hirschberg : Oui, mais… Et puis, nous sommes partis au bout de… deux 
ans… moins de deux ans. Nous sommes allés en Israël avec… 
 
Bernard Suchecky : Quarante… neuf… 
 
David Hirschberg : Avec notre aînée et le petit… le garçon qui devait naître.  
 
Bernard Suchecky : En 49 alors. 
 
David Hirschberg : En 49, en jui… en novembre ! En novembre 49. 
 
Bernard Suchecky : Juste une question… votre premier enfant est un garçon ou 
une fille ? 
 
David Hirschberg : Mon premier enfant était une fille. Elle est hélas morte plus tard. 
A l’âge de 22 ans. 
 
Bernard Suchecky : Et quand le garçon naîtra, c’est en Israël. 
 
David Hirschberg : En Israël, à Rehovot.  
 
Bernard Suchecky : Et là vous le faites circoncire ? 
 
David Hirschberg : Euh… nous l’avons fait circoncire et nous… tard, plus tard et 
par un médecin au lieu d’un… d'un mohel… et on en a gardé un très mauvais 
souvenir de l’événement. C’était même très… très brutal, très barbare, surtout quand 
le gosse est plus grand. 
 
Bernard Suchecky : Donc vous partez en Israël comme ça. Pour quelle raison 
partez-vous ? 
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David Hirschberg : Sentimentale. En nous disant que… c’est là qu’il faut vivre. 
 
Bernard Suchecky : C’est là qu’il faut aller. 
 
David Hirschberg : Oui, alors… 
 
Bernard Suchecky : Et vous y partez à l’aventure ou pas ? Vous aviez déjà préparé 
vos… 
 
David Hirschberg : Pas tout à fait. Pas tout à fait. Mais les préparatifs ne se sont 
pas passés comme nous avons pensé et, finalement, je me suis retrouvé faisant 
mon service militaire. Mais dans des bonnes… très bonnes conditions… c’est-à-dire 
à la fois dans un laboratoire de recherches de l’armée, qui était situé à cette époque-
là à Rehovot, dans les bâtiments de l’Institut Weizmann. Et… et avec un grade de… 
donc d'officier, de lieutenant, et une paye et des avantages sociaux qui n’étaient pas 
tellement inférieurs à ce que j’aurais eu dans le… on vivait chichement évidemment. 
 
Bernard Suchecky : Donc vous ne vous étiez pas mêlé de vie politique ni rien ici, 
en Belgique, néanmoins… 
 
David Hirschberg : Mais j’avais le… le… le cœur… 
 
Bernard Suchecky : La fibre sioniste. 
 
David Hirschberg : Sioniste, oui… qui existait… disons la fibre juive, quoi.  
 
Bernard Suchecky : Ben… 
 
David Hirschberg : Sioniste, je ne sais pas. Ça, ça ne… ça ne se distinguait pas 
très fort à l’époque et d’ailleurs maintenant non plus, je pense. 
 
Bernard Suchecky : Et pendant la Guerre d’Indépendance, etc., vous n’avez pas 
été un peu actif ici d’une manière ou d’une autre ? 
 
David Hirschberg : Mmm non. Non. Et je suis arrivé quand les combats étaient finis. 
Et j’étais tellement maladroit qu’on ne m’a jamais confié un fusil. C’est-à-dire il y avait 
des infiltreurs à l’époque qui venaient, mais on estimait que j’étais beaucoup trop 
dangereux avec un fusil et il ne fallait pas me confier un… La seule chose que je 
savais faire, c’est tirer avec une assez bonne précision, avec une 22. 
 
Bernard Suchecky : Le laboratoire de recherche en question, c’est un laboratoire 
de l’armée…. 
 
David Hirschberg : C’est un laboratoire de l’armée… 
 
Bernard Suchecky : Et, en fait, vous y faites votre service militaire. 
 
David Hirschberg : Je fais mon service militaire. 
 
Bernard Suchecky : Néanmoins, vous êtes payé comme un chercheur. 
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David Hirschberg : Non, je suis payé comme un officier, comme tous les officiers de 
la… 
 
Bernard Suchecky : Ah ! D’accord. O.k. 
 
David Hirschberg : Simplement comme un… comme un… 
 
Bernard Suchecky : Et un laboratoire de recherches qui recherchait quoi en fait ? 
 
David Hirschberg : Je peux pas dire… je peux pas dire. Mais enfin, c’était… c’était 
naïf à l’époque, mais je… 
 
Bernard Suchecky : D’accord. Et, pendant ce temps-là, votre épouse s’occu… 
 
David Hirschberg : Eh bien, elle a commencé par avoir son enfant, mais elle a très 
rapidement repris du travail, à l’Institut Weizmann… c’est elle cette fois-ci… vraiment 
l’Institut Weizmann. Et comme elle avait travaillé au laboratoire de Bruxelles, dans… 
avec Occhialini, je pense, déjà à cette époque-là, dans des… des mesures de 
radioactivité au moyen de plaques photographiques, etc., elle a travaillé dans 
l’équipe qui faisait la prospection dans le Néguev de l’uranium dans des phosphates. 
 
Bernard Suchecky : Israël à ce moment-là… ça vous fait quoi ? C’est… c’est… 
vous vous souvenez de quoi parce que c’est… c’est encore les années pionnières… 
 
David Hirschberg : C’est les années pionnières. On conserve… j’ai un… un 
souvenir excellent de… de l’équipe dans laquelle j’ai fait mon service militaire… 
vraiment des très… très bons amis, des… professionnellement aussi, bons. Mieux 
formés que moi. Au Technion. 
 
Bernard Suchecky : Formés où ? 
 
David Hirschberg : Au Technion.  
 
Bernard Suchecky : Au Technion. 
 
David Hirschberg : Et en partie à l’université de Jérusalem. 
 
Bernard Suchecky : Mais donc déjà en Palestine et puis Israël… 
 
David Hirschberg : En Israël, oui… Est-ce que on pourrait dire ça de tout le 
monde ? Je ne sais pas. En tout cas, la vaste majorité. Et qui… qui avait eux eu des 
activités clandestines, dans la Haganah, etc.  
 
Bernard Suchecky : Et vous résidez à Rehovot ou… 
 
David Hirschberg : Et nous habitions près de Rehovot, à Havatzelet. Donc, 
maintenant un chose… un rond-point là-bas. Y a de temps en temps des accidents, 
j’entends à la radio : sibouv Havatzelet [dans le tournant de Havatzelet].  
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Bernard Suchecky : Vous restez combien de temps en Israël ? 
 
David Hirschberg : Nous sommes restés en Israël un peu plus de deux ans. Et 
parce que la… la… nous sommes partis parce que la vie était vraiment très… très 
difficile… et que les enfants étaient malades. Et que nous ne nous en sortions pas. 
Et nous étions, je dirais, aussi des… 
 
Bernard Suchecky : Donc à votre sortir de… de l’armée, vous vous êtes re… 
 
David Hirschberg : Presque… presque à ce moment-là. Ce qui se passe, c’est que 
dans les… dans les gens qui étaient en Israël, il y avait d’une part des gens pour qui 
c’était vraiment le dernier refuge. Eyn brera [il n’y a pas le choix]. Y avait pas où 
aller. Mais par-dessus le marché, ils avaient… ils étaient passés par un tel nombre 
de difficultés, qu’ils étaient devenus des… des durs à cuire et ils se débrouillaient 
beaucoup mieux que nous. Et nous ne nous en sortions pas. Les enfants n’avaient 
simplement pas à manger, etc.  
 
Bernard Suchecky : Donc vous rentrez en Belgique ? 
 
David Hirschberg : Nous sommes rentrés en Belgique, oui. 
 
Bernard Suchecky : Et que… euh… de nouveau à l’aventure ou bien en sachant 
que vous aviez des… 
 
David Hirschberg : Non, moi je suis retourné à l’ULB un peu, pas avec facilité mais 
enfin, ça s’est remis avec l’aide d’amis juifs qui ont aidé. Ma femme au début n’avait 
pas de boulot et elle a progressivement trouvé çà et là du travail. Et elle a finalement 
terminé pendant les vingt dernières années à… comme fonctionnaire donc 
relativement haut gradée aux… aux Communautés européennes. Ce qui est typique 
d’ailleurs, c’est que dans les fonctionnaires de grade A, il y a une très, très grande 
concentration de Juives. Parce qu’elles… une vieille tradition comme quoi, c’est la 
femme juive qui… qui mène la baraque. Les autres sont beaucoup trop timides… 
 
Bernard Suchecky : Et à votre retour, dans votre entourage, on vous… est-ce que 
c’est comme ceux qui étaient rentrés d’URSS dans les années 30 ou quoi… 
 
David Hirschberg : Comme des traîtres ou des trucs… non, non. Non, nous n’avons 
pas joué ce jeu-là non plus, hein. C’était beaucoup plus nuancé. La vie était difficile, 
c’était tout. Mais nous avons conservé finalement des très bons souvenirs… et… 
mêlés. J’ai par exemple dû [il rit doucement] à un certain moment, je me souviens, 
nous avions une… une femme qui nous aidait, quand ma femme travaillait, une 
Yéménite... remarquable. Elle ne connaissait pas son âge… elle devait avoir 23, 24 
ans… elle s’était… et elle avait été mariée jusqu’à présent, elle a divorcé au Yémen 
parce que le mari ne voulait pas venir en Israël. Elle a quitté avec ses parents, elle 
s’est remariée avec un… type à problèmes… elle avait un gosse et donc elle faisait 
les ménages. Et on lui faisait les pires ennuis pour la… pour lui donner l’aide à la… à 
la femme au foyer à l’armée… elle faisait son service militaire. Alors que moi je le 
recevais ! Et alors, je suis un jour allé avec elle, là-bas, avec mes galons, parce que 
ça avait beaucoup d’importance, je suis allé là-bas pour plaider son… sa cause… et 
alors j’ai eu une réponse extraordinaire... Je lui dis : «C’est pas possible… la loi est 
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la même pour toutes…» Au moment où ma femme a commencé à travailler, elle a 
adressé une lettre officielle à l’armée. Elle a dit : «Voilà… je commence à travailler, 
qu’en est-il de… de mon aide que je reçois au foyer ?» On lui a répondu : «La loi n° 
untel dit qu’une femme de… d’un chose qui fait son service militaire et qui a des 
enfants continue à toucher.» Et alors, je lui ai montré ça, je lui dis : «Pourquoi est-ce 
que vous l’emmerdez ?» Et alors, [il rit] il a dit : «Moi, je me suis arrangé avec elle 
pour qu’elle touche pas…» Je lui dis : «Qu’est-ce que c’est pour un pays où les gens 
font des arrangements privés, etc.» Et… et voilà. Elle a reçu son aide militaire. [Il rit.] 
Mais ça c’était la relation avec le pouvoir public à l’époque en Israël. Peut-être 
encore maintenant. 
 
Bernard Suchecky : Donc vous… vous réorientez votre carrière comment alors, 
après votre retour ? 
 
David Hirschberg : Après mon retour, j’ai passé plusieurs années à l’université de 
Bruxelles, chez le bonhomme… à un certain moment… chez le bonhomme qui 
m’avait donné ces conseils paternels. 
 
Bernard Suchecky : Donc c’est retour sur la polytechnique, quoi. 
 
David Hirschberg : [Il rit.] Oui ! ??? ??? ??? avec un très bon patron sur le plan 
scientifique, qui était Occhialini, le même patron que Sarah Schnek. Et… euh… Mais 
finalement sans… sans avenir à l’ULB. Et je suis entré à IBM, en 57. Donc je suis 
revenu en… 49… Non ! Je suis parti en 49, je suis revenu en… presqu’en 52… et en 
57, je suis entré à IBM où j’ai fait de vieux os. Je suis resté là jusqu’à ma retraite en 
87 et j’ai encore continué à travailler pour eux pendant cinq ans en tant que 
consultant. Et me voici. Ça, c’est donc sur le plan professionnel. 
 
Bernard Suchecky : Vous venez de parler de Sarah Schnek, donc… euh… c’est de 
cette période-là que date votre… vos connaissances… je sais pas comment dire… 
votre amitié avec le couple [Sarah et Georges Schnek] ? 
 
David Hirschberg : Non, parce que je les… 
 
Bernard Suchecky : Vous les connaissiez déjà à l’époque ? 
 
David Hirschberg : Nous les connaissions d’autre part et elle… ils n’ont jamais fait 
le rapprochement… mais disons que les choses se sont bien mises, parce 
qu’évidemment, je les tutoie tous les deux. J’ai le tutoiement, je dirais difficile… j’ai 
arrêté de tutoyer les gens à un certain âge. J’ai tutoyé les étudiants et les gens à 
l’armée… enfin en Israël on tutoie tout le monde, il n’y a pas de "vous". Mais… et 
puis je n’ai pas tutoyé… par principe, je n’ai jamais tutoyé quelqu’un au travail parce 
que j’avais des relations de patron à… et je ne voulais pas mêler les genres. Euh… 
de sorte qu’il m’est arrivé assez souvent de fréquenter des couples dans lesquels je 
tutoyais la femme et pas le mari, ce qui est parfois un peu… un peu gênant. Mais 
chez eux, je tutoie les deux pour des raisons différentes. 
 
Bernard Suchecky : Et vous les connaissez encore de… de l’époque étudiante ou 
pas ? 
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David Hirschberg : Euh… pas elle. Lui, bien sûr, parce que ma femme l’avait connu 
en… en 45. Il était revenu de France et ils se sont connus donc à l’Union des 
Etudiants et… Mais je le connaissais un peu moins qu’elle. 
 
Bernard Suchecky : Euh… Bon, alors, là vous avez… vous avez enchaîné un peu 
rapidement. Donc vous restez quelques années à l’université de Bruxelles et puis, à 
la suite de quelle décision ou bien est-ce que c'est une décision… 
 
David Hirschberg : Parce que finalement il fallait tout de même un peu penser aux 
gosses, etc. Nous avions deux gosses à l’époque.  
 
Bernard Suchecky : Et c’est… l’orientation vers IBM… comment se fait-il… 
 
David Hirschberg : Ah ! Simplement parce que nous avions une amie, qui habitait 
dans le même… ingénieur… et qui m’a dit le plus grand bien d’IBM comme 
employeur. Et moi, j’étais… j’étais plein de préjugés… je me disais : faire un 
commercial, on vend des trucs, etc. Donc j’ai dû aussi me débarrasser de ces… ces 
préjugés, je dirais, "goys", contre le commerce. Et j’ai bien fait parce qu’à l’époque, 
c’était… c’était vraiment une très… très bonne firme. Les relations humaines ne sont 
plus ce qu’elles étaient avant, mais c’était vraiment un endroit merveilleux. 
 
Bernard Suchecky : Mais vous aviez déjà… un certain rapport à l’informatique ? 
 
David Hirschberg : Mais non, il n'y avait pas d’informatique. Je suis arrivé… 
rentrant en Belgique, je suis arrivé en Belgique à IBM au moment où est arrivé le 
premier ordinateur en Belgique, qui était un IBM 650… qui est un… une bécane qui 
actuellement ne fait pas le… le centième de la puissance de ce que j’ai sur ma table 
et qui coûtait un argent fou, qui coûtait à l’époque… je sais pas… 15 millions de 
francs. Mais dites-vous que en 57… quarante ans plus tard, il faut quoi… multiplier 
par dix ou quelque chose comme ça. Donc… euh… c’était exorbitant. 
 
Bernard Suchecky : Je ne suis malheureusement pas informaticien du tout. Mais 
c’était l’époque des grands… des grandes unités centrales, des cartes perforées… 
 
David Hirschberg : Oui… oui mais c’est les deux. Les cartes perforées, c’était IBM 
parce que IBM, c’était ça l’origine de la fortune… Mais les grandes… ceci n'était pas 
une tellement grande, c’était une assez petite bécane. Mais j’ai aussi… euh… 
contribué à placer le… ce qui était à l’époque une très… très grande bécane qui était 
presque… pas une locomotive, mais alors c’était un train… à Ispra en Italie, dans… 
à l’Euratom. Et… et c’est d’ailleurs plus ou moins comme ça que ma femme s’est… 
s'est dirigée par toutes sortes de détours vers le Marché Commun. Et d’ailleurs, c’est 
comme cela aussi, mais ça c’est vous allez me faire dire ça plus tard, que je me suis 
rapproché de Maredsous et de la Table Pastorale de la Bible. Mais ça, je vous 
raconterai. 
 
Bernard Suchecky : Mais… euh… à l’époque, votre… votre première fonction à 
IBM, vous y entrez en tant que quoi ? 
 
David Hirschberg : Eh bien, à IBM, on n’entrait pas, et je crois que c’est toujours 
comme ça, on n’entre pas en tant que quoi. On entre comme membre d’IBM et puis, 
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on fait tout ce qu’il y a à faire. Selon les choses qui se présentent. Si vous voulez, 
la… la dynamique de la branche est telle que… et alors, et généralement, par 
principe, on ne laisse jamais les gens traîner plus de trois ans dans une fonction. On 
invente des casquettes, on invente des trucs et on les fait changer. Simplement 
parce que, au début… disons que tout au début, ils ne connaissaient pas leur métier. 
Mais à la fin, quand on reste trop longtemps, on prend des habitudes et on n’apprend 
plus rien non plus et on est routinier. Donc on fait bouger les gens. Donc moi, je suis 
entré comme... comme ingénieur, mais je me suis trouvé, au fil des circonstances, je 
sais pas lesquelles, je me suis trouvé très rapidement à la tête de tout ce qui était 
calculs scientifiques et techniques de l’époque d’IBM. Et finalement, toutes... 
toutes… toutes les industries, etc., je les ai connues. J’ai même travaillé pour 
l’étranger : calculer les barrages pour le Portugal[?] et des histoires comme ça. Et 
finalement, je me suis fait énormément d’amis et j’ai… j’ai constaté qu’une relation 
de travail est probablement la… la meilleure relation pour vraiment se créer de 
solides amitiés. Pas des… pas des bavardages, pas des salamalecs, mais vraiment 
retrousser les manches ensemble. Et encore maintenant apparaissent des amis dont 
j’ai oublié l’existence et qui sont très heureux de revenir parler avec moi.  
 
Bernard Suchecky : Donc à cette époque-là, les… les clients, enfin les grands 
utilisateurs, les grands marchés pour l’informatique, c’est… c’est des gens qui 
peuvent se le permettre, c’est-à-dire c’est des grands… des grands projets, c’est des 
grandes industries, c’est… 
 
David Hirschberg : C’est des grandes industries… et pour faire des petites choses. 
Parce que finalement, les ordinateurs ne faisaient pas grand-chose. Donc ça a 
commencé par des applications techniques et scientifiques. Mais, très rapidement, 
ce sont les applications commerciales qui ont pris le dessus. Des choses banales 
comme les… les paies, la facturation, etc., toutes des choses routinières qui se 
faisaient en très grands volumes. Mais disons la partie prestigieuse a été toujours la 
technique, mais ça ne représentait que, je crois, un cinquième… en Belgique… 
qu’un cinquième du chiffre d’affaires. Autre chose qu’aux Etats-Unis, je suppose. 
 
Bernard Suchecky : Est-ce que les pouvoirs publics mettent longtemps en Belgique 
à… à s’intéresser à l’informatique comme outil ? 
 
David Hirschberg : Mmm non, mais il y a eu une période un peu floue : c’est-à-dire 
que en Belgique et comme… comme tous les pays qui se respectent d’ailleurs, il y 
avait un plan de construction de ??? nationale, bilingue à l’époque. Et c’était fait en 
conjonction avec une société qui était très incrustée dans les pouvoirs publics, qui 
était la Bell Téléphone, à Anvers. Et donc, très longtemps, ça a projeté une ombre 
sur les firmes commerciales. 
 
Bernard Suchecky : Ben alors, oui… parlons de Maredsous puisque… 
 
David Hirschberg : Ah ! Ben, faisons sur Maredsous… Eh bien moi, j’ai… 
Maredsous… bon alors, j’ai… j'ai rencontré le père Passelecq, qui était… qui est 
mort il y a un an et qui avait été très longtemps la cheville ouvrière du dialogue 
judéo-chrétien en Belgique. Un homme extraordinaire. Je l’ai rencontré dans des 
conditions extrêmement pénibles pour moi. C’est-à-dire que c’était dans une petite 
synagogue, la petite synagogue libérale… d’Anvers… de Bruxelles… qui se trouvait 
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à l’époque avenue Albert, une maison particulière… et je… je disais le kaddish à 
l’époque pour notre fille qui était morte un mois plus tôt, à l’âge de 22 ans. Et je l’ai 
rencontré là-bas. Il était venu pour parler de ce qu’il faisait et que je… dont j’ignorais 
tout. Donc c’était soixante… c’était en 19… euh… donc il y a trente ans… donc en 
70… 1970. Novembre, 30 novembre 70. Euh… et il… il venait parler de Vatican II et 
de ce qu’il faisait. C’était tout à fait nouveau pour moi. Et alors, il a… 
 
Bernard Suchecky : Donc la rencontre est complètement fortuite. 
 
David Hirschberg : Fortuite. Et… et il a raconté qu’il avait traduit la Bible et qu’il 
était… essayait, mais qu’il se débattait, qu’il ne réussissait pas à faire l’outil de 
lecture pour la Bible. En réalité, son but, quand il a… dans les prisons allemandes, il 
a… il a fait quatre années comme il les appelle de "vacances" en Allemagne, il est 
passé partout… eh bien, il s’est… il a compris les… les racines chrétiennes, 
catholiques et chrétiennes, de l’antisémitisme… et ce qu’il voulait, c’est que… c’est 
que le… le fidèle catholique, le croyant catholique revienne à la Bible. Donc il a 
commencé par traduire la Bible dans un français moderne. C’était la première 
traduction moderne catholique. Ensuite est venue la Bible de Jérusalem, de 
Maredsous, qu’il a faite presque… à part quelques petits livres, tout… tout est de sa 
main. Mais il voulait en même temps doubler ça d’un outil de lecture… une sorte de 
concordance mais intelligente et pratique pour les… pour les pasteurs, pour les 
curés, pour les prêtres et qu’il a appelée ensuite "La Table Pastorale", qui faciliterait 
l’accès de la lecture. Mais là, il avait des petites fiches et il n’en sortait pas. Et alors, 
à la sortie de… de la synagogue là-bas, nous l’avons reconduit à la… à la gare du 
Quartier Léopold et sur le quai, nous lui avons dit : «Vous ne vous en sortirez jamais, 
il faut informatiser.» L’histoire, c’est que ma femme avait déjà travaillé dans ce 
domaine-là, sous contrat avec l’université de Georgetown, l’université catholique de 
Georgetown, dans un programme de traduction automatique du russe vers le 
français. Russe-anglais existait, elle devait le faire en français. Et c’était une sorte de 
fruit qui avait poussé sur la Guerre Froide, cette traduction. Donc elle connaissait la 
méthodologie et il a dit oui. Ce qui était un acte héroïque à l’époque, parce que les 
ordinateurs, c’était tout nouveau, c’est devenu une aventure. Et finalement nous 
avons… surtout ma femme… a formé deux moines. 
 
Bernard Suchecky : De Maredsous. 
 
David Hirschberg : De Maredsous. Qui se sont mis au boulot. Moi, je leur ai trouvé 
du temps machine parce que c’était pas élémentaire à l’époque, sur un gros 
ordinateur, à la Caisse d’Epargne, chez quelqu’un qui avait travaillé chez moi et qui 
était parti, s’est installé là-bas... donc j’ai gardé aussi [il rit] d’excellentes relations 
avec des anciens d’IBM… qui avait quitté et… mais j’ai oublié le nom. Mais j’avais 
beaucoup d’amis. Et donc je leur ai trouvé du temps de travail, ils se sont mis au 
boulot et en 1974, en mars 74, l’ouvrage est sorti et c’est devenu un best-seller. 
 
Bernard Suchecky : Et en quoi consistait vraiment le travail informatique ? 
 
David Hirschberg : Le travail informatique a consisté à reprendre tout ce travail qui 
était sur des petites fiches… 
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Bernard Suchecky : C’est-à-dire c’est quoi ? Ce sont des mots, c’est comme un 
index ou… 
 
David Hirschberg : C’est… c’est beaucoup plus intelligent que cela, c’est-à-dire que 
c’est un… tout d’abord ce n’est pas la totalité de la Bible, c’est à peu près 20% des 
versets, mais il n’y a pas tous les versets que le lecteur habitué auxquels il ne 
s’intéresse pas, tous les sacrifices, et tous les rites, etc. Il n’y a vraiment que les… 
les versets lourds de sens, significatifs qui sont là… et d’autre part… avec leurs 
références évidemment… et c’est la Bible chrétienne, c’est-à-dire aussi le Nouveau 
Testament… mais avec en tête un thésaurus, c’est-à-dire un… un dictionnaire de 
synonymes et de références croisées, etc., et qui font que quand on cherche 
quelque chose, on le trouve très facilement. De fil en aiguille. D’abord quand on le 
tient en mains… vous l’avez… vous l’avez eu en mains ? Et quand on le manipule, 
on se rend compte que c’est un outil vraiment merveilleux et qui va comme un gant à 
celui qui… qui… Et donc il y a eu ça, puis il y a eu aussi toute la partie 
photocomposition. Parce que ça ne suffisait pas de mettre tout ça en ordinateur, il 
fallait aussi que l’ouvrage s’imprime à partir de cela. Et là, je les ai mis en rapport 
avec les… avec des gens qui faisaient ça ou eux-mêmes se sont mis en rapport. Et 
tout ça était… était nouveau à l’époque. 
 
Bernard Suchecky : Et c’est un travail bénévole, je suppose ? 
 
David Hirschberg : De qui… de la part de qui ? 
 
Bernard Suchecky : Ben justement, je vous le demande… est-ce que tout est 
bénévole ? 
 
David Hirschberg : Tout était bénévole. Pas un sou… Moi évidemment, je n'ai rien 
touché là-dessus. La… la Caisse d’Epargne a fait ça à titre de mécénat. Les moines 
de Maredsous… ils vivaient à Maredsous… ils vivaient pas tous à Maredsous à 
l’époque... Et voilà. 
 
Bernard Suchecky : Et quel était le… le rôle précis de Passelecq dans cette phase 
informatique ? 
 
David Hirschberg : Euh… non, il a pas eu beaucoup de rôle. Il leur a transmis 
leur… chose… Et peut-être qu’il a… oui, là il m’a… il m’a pas dit… je ne l’ai pas suivi 
au départ… ma femme probablement ne rencontrait pas Passelecq non plus… pour 
montrer les deux… les deux nouveaux… les informaticiens en herbe. Mais je 
suppose qu’il disait : oui, ça c’est bon, ça c’est pas bon… j’aime ça et j’aime pas, etc. 
Il a vraiment été le maître-d’œuvre. Mais c’est sorti rapidement et c’est devenu un 
best-seller. Je crois qu’ils ont vendu 20.000 exemplaires. Pour un ouvrage de ce 
genre, c’est énorme.  
 
Bernard Suchecky : Donc toute l’opération a… 
 
David Hirschberg : Moi, j’en ai acheté douze que j’ai distribués à des amis. Et à un 
certain moment, dans des circonstances… quand je me suis trouvé en… en 
président d’une société pour les… pour les boat people… j’ai été au palais royal, 
nous avons été reçus au Palais royal… et alors, la reine Fabiola m’a dit… parce que 
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je ne sais pas comment l’histoire est tombée sur ce… elle en avait aussi acheté 
douze qu’elle avait distribués à des amis. Donc c’est un ouvrage qui [il rit] a des 
clients de marque.  
 
Bernard Suchecky : Donc, le tout de l’opération, du moins de la phase à laquelle 
vous avez mis la pâte… mis la main… a duré combien de temps ? 
 
David Hirschberg : Laquelle ? L’opération ?  
 
Bernard Suchecky : Oui… 
 
David Hirschberg : Elle a démarré le 30 novembre ou… début décembre… parce 
que c’est pas un homme à… à s’endormir. Donc elle a commencé début décembre 
et le livre est sorti en mars de… donc ça a pris trois ans et quelque chose. C’était 
très rapide. 
 
Bernard Suchecky : Ça commence à la fin de 19… 
 
David Hirschberg : 70. 
 
Bernard Suchecky : 70… et ça se termine. 
 
David Hirschberg : Et on termine en… au printemps de 74. 
 
Bernard Suchecky : D’accord. Ah ! Oui, d’accord. 
 
David Hirschberg : Vous m’avez dit de parler de la "Table Pastorale"… voilà la 
"Table Pastorale"... Alors, ensuite, ça… ça a été suivi d’une… de tentatives à 
Maredsous de faire des choses plus… glorieuses et scientifiques, etc. Et là, 
Passelecq s’est complètement désintéressé…  
 
Bernard Suchecky : Euh… j’en viens à tout à fait autre chose… je… je disais à des 
gens que j’avais rendez-vous avec vous, donc que je ne pourrais pas les voir, etc., 
etc. Ils me disent : «Tiens, le nom me dit quelque chose… Est-ce que ce n’est pas ce 
couple qui a élevé ses enfants tout seuls ?» 
 
David Hirschberg : Oui, c’est vrai. 
 
Bernard Suchecky : Est-ce qu’on peut revenir là-dessus ? 
 
David Hirschberg : Oui, si vous voulez. Ben, c’est-à-dire que nous avons toujours 
été des [il rit doucement] individualistes et nous… nous n’étions pas contents de la 
manière dont… dont l’école… 
 
Bernard Suchecky : Là, on parle de quelles années ? 
 
David Hirschberg : Comment ? 
 
Bernard Suchecky : On parle de quelles années ? 
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David Hirschberg : Eh bien, on parle de plusieurs phases. On parle d’abord de 
l’école primaire et alors là, les… les… nos deux gosses… 
 
Bernard Suchecky : Donc c’est après votre retour d’Israël ça ? 
 
David Hirschberg : De retour d’Israël. 
 
Bernard Suchecky : Donc c’est en Belgique. 
 
David Hirschberg : Avant cela, ils allaient au ganon, au… au pré-jardin d’enfants. 
 
Bernard Suchecky : D’accord. 
 
David Hirschberg : Et… et le… Donc, à l’école primaire, notre fille est allée… à 
l’école du quartier, l’école communale. Et je pense qu’elle a bravement fait toute 
l’école communale… Mais le fiston est allé plus jeune chez Hamaide, en petite 
première comme ils appelaient ça, c’était quelque chose d’intermédiaire. Et ensuite, 
il est allé dans cette école-là… école primaire… et nous l’avons retiré assez tôt… 
non ! Il est sorti à 10 ans et demi de cette école primaire pour aller à l’athénée 
d’Ixelles… 
 
Bernard Suchecky : A 10 ans et demi ? 
 
David Hirschberg : 10 ans et demi. Qui donc existait encore à l’époque. Ensuite il 
a… sombré. Et puis, là… là, nous avons trouvé que c’était très mauvais. Il avait un 
prof de mathématiques, qui était un régent et qui voulait qu’on résolve les équations 
en trois lignes, etc. Donc tout le contraire de la réflexion… Et… Je pense que je 
fausse ici, je pense que c’est déjà l’école primaire… oui, déjà à l’école primaire… si, 
si, déjà à l’école primaire, nous l’avons retiré et nous avons inscrit les deux aux cours 
par correspondance français. Les Français étaient extrêmement généreux… c'est… 
la France, c’est la seconde patrie [il rit] du monde entier, grande et généreuse. Et ils 
dispensaient un enseignement aux Français expatriés. Mais nous aussi, nous y 
avons eu droit. Excellent, formidable. Je ne sais pas si vous le connaissez. C’est-à-
dire ça se faisait par correspondance, mais on pouvait et on était encouragés aussi à 
aller voir ses professeurs de temps en temps. Splendide ! Et puis, malgré tout, nous 
avons fait ça pendant la durée de l’école primaire, puis on s’est dit : mais non, il… il 
fallait que… il faut tout de même qu’ils aillent à l’école. Nous les avons inscrits à 
l’école et nous avons vite déchanté. Et alors, nous avons recommencé la même 
opération à la maison, mais cette fois-ci sans cours par correspondance, en faisant 
nous-mêmes le boulot. Ma femme, elle ne travaillait pas à l’époque, pendant une 
partie du temps. Et nous les avons préparés tous les deux à l’examen d’entrée en 
polytechnique, parce que la… la Belgique est un pays bizarre… mais restait un pays 
bizarre en ce sens que… 
 
Bernard Suchecky : D’abord au Jury Central de fin d’études secondaires, non ? 
 
David Hirschberg : Non ! Il faut pas… il faut pas ! C’est un pays d’ingénieurs et 
l’ingénieur est considéré nec plus ultra : ingénieur über alles. De sorte que quand on 
a passé l’examen d’entrée en polytechnique, on a droit… on peut entrer n’importe 
où. Euh… l’examen d’entrée en polytechnique comprend deux parties : une partie… 
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euh… obligatoire, quel que soit le diplôme : mathématiques, physique, chimie, etc., 
mais une partie de culture générale dont on est dispensé si on a un diplôme. Mais 
c’est une petite partie, c’est facile. Donc nous les avons préparés à l’examen 
d’entrée en polytechnique chez nous à la maison. Donc ils sont pas allés à l’école. 
Alors la Belgique est un pays développé… 
 
Bernard Suchecky : Mais attendez, ils ne sont pas allés à l’école sur toute la durée 
du secondaire pour chacun d’entre eux ? 
 
David Hirschberg : Pratiquement… pratiquement. 
 
Bernard Suchecky : Pratiquement. 
 
David Hirschberg : Oui, pratiquement. Et ils réussissaient à… à faire… finir tout leur 
boulot très convenablement à moitié du temps. Ils avaient fait… ils travaillaient des 
demi-journées, le reste du temps, ils pouvaient aller promener. Nous avions un grand 
chien et ils le promenaient, ils allaient au bois, ils faisaient du sport, etc. Et... euh… 
donc… Et alors, le pays… la Belgique est un curieux pays : une très grande liberté... 
parfois ça mène très loin comme nous l’avons vu avec nos… nos… nos frères 
pédophiles… mais… euh… nous devions demander à l’inspectrice cantonale 
l’autorisation de tenir les gosses à la maison parce que le… le… l’enseignement est 
obligatoire, mais pas la scolarité. A l’époque. Ce qui est obligatoire, c’est que les 
enfants aient l’enseignement. Ce qui n’est pas obligatoire, c’est qu’ils fréquentent 
une école. Et l’inspecteur cantonal nous répétait chaque fois que c’était en ordre et 
elle n’est jamais venue voir ! Elle se disait sans doute qu’avec deux parents 
universitaires, nous les enverrions pas acheter… vendre des journaux. Mais nous 
n’avons jamais été inspectés. Donc nous avons préparé les enfants… 
 
Bernard Suchecky : Mais… euh… il n’y a pas une loi qui oblige les enfants à une 
scolarité jusqu’à un certain âge.  
 
David Hirschberg : Mais non, je vous dis… ils empêchent… on peut pas les mettre 
au travail et ils doivent recevoir de l’éducation. Mais à cette époque-là, il fallait 
pas fréquenter une école. Il faut dire que c’est une époque où la famille royale 
n’envoyait pas encore ses enfants au Collège Saint-Michel, etc. Donc… 
 
Bernard Suchecky : On parle des années soixante non, si je ne me trompe ? 
 
David Hirschberg : C’était dans les années… Donc nos gosses sont nés en 48 et 
49 donc… soixante, septante… Et alors le… ils n’envoyaient pas encore les 
écoles… les enfants… et donc le grand problème si on ne les envoyait pas… parce 
que où fallait-il les envoyer ? A l’école officielle, à l’école catholique, etc. ? Et 
comme, le… ça, c’était pour la famille royale. Maintenant ça a été tranché. Euh… 
donc… alors ce que le roi peut faire, tout citoyen peut faire. Donc nous avions le 
droit… très étonnant… de les garder à la maison. Et les gens ne s’en inquiétaient 
pas trop parce que très peu de gens faisaient usage évidemment de ce droit.  
 
Bernard Suchecky : Donc en fait ils ont présenté l’examen d’entrée en 
polytechnique, ils ont réussi l’examen… 
 



Fondation de la Mémoire contemporaine – Entretiens avec David Hirschberg – 2000 
© Fondation de la Mémoire contemporaine 

 
 

 
 
 

55 

David Hirschberg : Oui, pas directement, mais ils ont… ils ont réussi. Parce que… 
pas directement pour des raisons mesquines en réalité parce qu’ils connaissaient 
bien… parce qu’ils ne connaissaient pas le système… ce qu’il faut pour passer des 
examens, partout d’ailleurs, et pas… mais en Belgique aussi parce que le système 
des examens est fou… on passe tout sous stress très rapidement et 
superficiellement, etc. Ils ne connaissaient pas le système, donc ils ont mis du temps 
à s’habituer au système. 
 
Bernard Suchecky : Euh… donc… Ce n’est pas, ou en tout cas explicitement, de 
votre part, ce n’est pas une sorte d’anarchisme assumé…  
 
David Hirschberg : [Il rit.] Non ! 
 
Bernard Suchecky : Ou de ???...  
 
David Hirschberg : Non, parce que c’était… il y a une contradiction dans les… dans 
les termes… parce que si vous… vous êtes anarchistes, par adhésion à une doctrine 
anarchiste, ben, ça c’est une contradiction dans les termes, c’est que vous n’êtes 
pas vraiment anarchiste, hein. Nous sommes individualistes et nous jugeons à la 
pièce et à la situation. 
 
Bernard Suchecky : Donc là, c’est vraiment par mécontentement ou… 
 
David Hirschberg : Par mécontentement parce que nous nous disions : nous 
pouvons faire beaucoup mieux et en moins de temps. Et nous avons fait mieux. 
 
Bernard Suchecky : Bien, donc d’un côté IBM… de l’autre l’éducation en privé… 
Maredsous… est-ce que… est-ce que… donc, se nouent à ce moment-là des 
relations d’amitié ou en tout cas personnelles avec le Père Passelecq. 
 
David Hirschberg : D’amitié. Je pense que nous étions très proches. Nous nous 
voyions rarement. Il ne m’est jamais venu à l’idée de le tutoyer. Mais… mais 
finalement, nous étions très proches. Et chaque fois que j’avais besoin de quelque 
chose, je m’adressais à lui. Et chaque fois qu’il avait besoin de quelque chose, il 
s’adressait à moi.  
 
Bernard Suchecky : Est-ce que vous vous engagez pour autant dans l’une ou 
l’autre forme de relations judéo-chrétiennes plus ou moins institutionnalisée ? 
 
David Hirschberg : Autre que par lui, non. Non. En général, j’ai toujours… Je crois 
que c’est de nouveau très juif : moi, j’ai toujours aimé le travail concret. J’ai pas… 
pas aimé les… les grandes déclarations et les histoires… Donc, quand je pouvais 
donner un coup de main, je donnais un coup de main. Et finalement, je les ai… à 
part ça, parce qu’il faudrait qu’on en parle peut-être aussi, mon… mon action pour 
les réfugiés… les boat people… 
 
Bernard Suchecky : J’allais y venir donc… 
 
David Hirschberg : Vous alliez y venir, bien alors. Posez-moi vos questions… 
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Bernard Suchecky : Non, mais on y est, tout simplement là. 
 
David Hirschberg : On y est ? A l’époque… Moi je suis à un certain moment, donc à 
un moment bien défini, en juin 79, j’ai par le plus grand des hasards découvert le 
phénomène des boat people vietnamiens. 
 
Bernard Suchecky : Donc dans les années précédentes, vous ne vous étiez pas 
engagé d’une façon ou d’une autre du côté des Vietnamiens ou… 
 
David Hirschberg : Non. Non. 
 
Bernard Suchecky : Dans les années soixante, soixante-dix, quand l’intelligentsia 
européenne… 
 
David Hirschberg : Non, non… 
 
Bernard Suchecky : Se mobilise contre la guerre du Vietnam. 
 
David Hirschberg : C’est un mot qui m’horripile : l’intelligentsia. Et les "intellectuels", 
qu’est-ce que c’est pour une histoire ? Une espèce privilégiée… je ne vois pas… 
Alors le… donc non, pas… pas engagé et je connaissais pas… je ne suivais pas, 
etc. Et puis, en 1979, j’ai découvert par hasard l’existence des boat people et avec 
un sentiment de déjà vu. Evidemment. En me disant : mais nom d’un chien ! ça 
aurait très bien pu m’arriver aussi… c’est arrivé aux… Et je l’ai découvert en lisant 
"Le Monde". Nous ne regardions jamais la télévision et des trucs comme ça. Je 
continue à ne pas regarder la télévision. Et j’ai découvert qu’il y avait une 
association, à Paris… qui s’appelait le "Bateau pour le Vietnam" et qui à l’époque 
était dirigée par Kouchner. Le même Bernard Kouchner qui avait lancé Médecins 
sans Frontières et qui maintenant est le… au Kosovo… 
 
Bernard Suchecky : L’administrateur. 
 
David Hirschberg : L’administrateur. Et ma première réaction pendant dix minutes 
était de dire : mon dieu ! il se passe des choses terribles ! qu’est-ce que les gens 
font ? Et puis, ma… au bout d’un quart d’heure, je dis : mais qu’est-ce que moi je 
fais ? Et alors, j’ai pris le téléphone et j’ai téléphoné à Paris et je leur ai dit : 
«Comment est-ce qu’on peut… on peut vous aider ?» Et ils ont dit : «C’est 
formidable… si vous voulez nous aider, il faut le faire, mais il faut venir très vite, 
parce qu’il y a une réunion du bureau des Nations Unies, etc.» Et je dis : «Bon.» Et 
alors, ils m’avaient fixé rendez-vous avec un des médecins… donc ça c’était 
mercredi… et ils m’avaient fixé rendez-vous pour le vendredi à Maubeuge… 
 
Bernard Suchecky : "Ils"… ça reste indéterminé… vous… 
 
David Hirschberg : Je ne sais pas qui il y avait… la présidente ou je ne sais qui… 
Evelyne ou je ne sais plus comment là-bas de… des… 
 
Bernard Suchecky : Un Bateau… 
 
David Hirschberg : De Médecins sans Frontières. 
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Bernard Suchecky : Ah ! De Médecins sans Frontières. 
 
David Hirschberg : Pas de Médecins sans Frontières, de… du Bateau pour le 
Vietnam. 
 
Bernard Suchecky : D’accord. 
 
David Hirschberg : Et… et je devais voir un médecin, qui faisait partie du Comité, 
qui s’appelait Sénéchal, un radiologue, mais qui avait aussi un cabinet à Maubeuge. 
Il travaillait depuis longtemps à Paris… mais à Maubeuge. Et donc ce jour-là, il aurait 
été à Maubeuge, donc j’aurais pu aller discuter avec lui… je voulais bien discuter 
avec lui. Le matin du vendredi, je me trouvais dans le palais royal, tenez-vous bien, 
parce que le Grand Maréchal de la Cour à l’époque était Liebaers… et Liebaers... 
que je connaissais bien ou que ma femme connaissait bien parce qu’elle avait fait un 
travail pour… pour lui… un peu analogue… un peu dans la veine de… de la "Table 
Pastorale" et de ce qu’elle avait fait avec Georgetown et c’était… ça s’appelait la 
"Bibliotheca Belgica". C’était pas les incunables, mais les imprimés des années 50 à 
55 en Belgique… qui était une période très… très riche en événements… toutes les 
guerres de religion avant… vraiment la reconquête complète par les Espagnols 
avant la fuite, et l’exode vers les Pays-Bas du Nord de l’intelligentsia. Donc elle avait 
fait ce travail, il était devenu Grand Maréchal de la Cour et les gens de Maredsous 
pour leur projet grandiose… c’était Poswick... un des… des choses... demandait 
de… voulait des appuis… parce que Poswick sort d’une très grosse famille et il a… il 
a l’habitude de… de fonctionner par des appuis et des relations. Enfin, il voulait 
que… que… de l’aide. Et alors, je suis allé avec lui voir Liebaers. Et puis, en sortant 
de chez Liebaers, je lui ai raconté ce que je… je comptais faire le jour même, l’après-
midi, et il m’a dit : «Mais vous devriez contacter mon oncle qui est Raoul Waucquez 
qui est le président de Caritas Catholica Internationalis…», non seulement son oncle, 
mais c’est celui chez qui… qui a vraiment… occupé de lui pendant toute son 
enfance, puisqu’il était fils d’ambassadeur, Poswick, et par conséquent il passait 
ses… il était élève à Maredsous et il passait ses week-ends chez cet oncle. Et alors, 
assez paradoxalement, j’ai commencé mon… mon action pour les… pour les 
refugiés la main dans la main avec Caritas Catholica. Waucquez, d’ailleurs… assez 
extraordinaire, très… très à droite au point de vue politique et religieux… et ami 
convaincu des Juifs. Il avait eu… c’est comme ça… les Juifs ne laissent pas 
indifférents, on les aime ou on ne les aime pas. Il aimait les Juifs. Il avait fait… il était 
donc major de réserve… oui… de réserve. Et il avait eu dans son unité le père Gol, 
qui était médecin, etc. Il était resté en termes d’amitié, etc., très proche des Juifs. 
Donc j’ai commencé à travailler avec lui. Mais donc… euh… et alors, je suis allé voir 
mon… mon Sénéchal donc l’après-midi et Sénéchal m’a dit : «Il faut faire vite, parce 
qu’il y a une réunion du parlement européen à Luxembourg et puis il y a une réunion 
à Genève… les Nations Unies...», et ainsi de suite. Et je suis donc… j’ai une 
semaine pour créer mon… mon mouvement… et alors je l’ai créé pour des raisons 
de facilité avec des membres d’IBM que j’avais à portée de main. Donc j’avais eu 
comme co-président 't Kint de Roodenbeke, qui est un… un fils de grosse noblesse 
et qui avait été l’aide de camp d’ailleurs d’Albert, du roi… de l’actuel roi Albert avant. 
Et donc il était mon co-président ou il était vice-président, je crois… j’étais le 
président. Mais… mais finalement, personne ne nous connaissait. Et alors, j’ai eu un 
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coup de chance : je suis allé voir Paul Levaux, qui était secrétaire du Fonds National 
à l’époque, que je connaissais bien… 
 
Bernard Suchecky : Secrétaire de… 
 
David Hirschberg : Du Fonds National de la Recherche Scientifique. Et je lui dis : 
«Est-ce que vous pouvez m’aider ?» Il a dit : «Chance ! Tous les recteurs de 
Belgique se réunissent ce matin chez moi, vous pouvez leur parler.» [Il rit.] Et alors, 
je suis… j’ai adressé la parole à tous les… tous les recteurs qui étaient par hasard 
réunis chez lui et je leur ai dit : «Voilà, je voudrais que vous fassiez partie de mon 
comité d’honneur.» Et ils ont dit comme un seul homme : oui. Et alors j’ai déniché 
aussi les trois Prix Nobel qu’il y avait… belges… qu’il y avait à l’époque… c’était de 
Duve, qui a dit oui directement… Claude, qui était aussi… et Prigogine était en 
Pologne avec le roi, mais donc j’ai réussi à le toucher, il a dit oui aussi. Donc j’avais 
un comité d’honneur. [Il rit.] En deux jours. Et puis j’ai commencé mon action 
internationale. Donc j’ai pu me présenter à la presse un certain moment et c’est là 
que les communistes d’ailleurs m’ont demandé : «Comment vous vous intéressez 
tout d’un coup [il rit doucement] pour le Vietnam, alors qu’il y a ??? ??? ??? ?. Est-ce 
que vous vous êtes intéressé au Vietnam avant ?» Une question que vous m’avez 
posée. J’ai dit : «Non, effectivement. D’autres s’y sont intéressé… moi j’ai découvert 
maintenant… mais pour moi ça a un caractère de déjà vu et le côté politique je m’en 
suis jamais occupé.» Je continue à ne pas m’en occuper, c’est une histoire purement 
humanitaire. Mais alors, je me suis trouvé donc devant faire du lobbying international 
à… à Luxembourg, au Parlement Européen et ensuite à Genève. A Genève, moins. 
Mais là j’ai rencontré Lévy, l’actuel ministre de… des Affaires étrangères… David 
Lévy. Et alors, à Genè... à Luxembourg, je me suis tout d’un coup… Je devais aller 
faire… vendre ma camelote aux diverses factions… les groupes… et donc… 
 
Bernard Suchecky : Votre camelote étant quoi ? Non, finissons d'abord… 
 
David Hirschberg : Eh bien, l’aide aux réfugiés.  
 
Bernard Suchecky : Donc le bateau était parti ou le… 
 
David Hirschberg : Non, c’était pas… ça s’appelait le "Bateau"… mais il fallait agir 
auprès du gouvernement pour qu’ils accueillent des réfugiés. Parce que l’île de 
Pulau Bidong, en Malaisie, se remplissait et on… on n'accueillait plus de refugiés, 
parce qu’on n'en prenait pas. Et donc je suis allé les voir eux-mêmes et ils avaient… 
et je me suis retrouvé avec… d’abord la faction des chrétiens… et puis la… les 
libéraux et puis les socialistes. Les socialistes sont ceux qui m’ont le moins bien reçu 
parce que chez eux, il y avait justement cette ambiguïté : les bons Vietnamiens, les 
mauvais Vietnamiens… Mais les Allemands… je me suis tout d’un coup trouvé dans 
une situation [il rit doucement] vraiment surréaliste avec quinze ou vingt CDU 
allemands autour de moi et ils ont dit : «Voilà, nous avons préparé une résolution, 
qu’est-ce que vous en pensez ?» Alors j’ai dit : «Tout dépend de ce que vous voulez. 
Si vous voulez faire un boum politique formidable… si vous voulez arriver à un 
résultat, je ne trouve pas que c’est comme ça qu’il faut faire.» Et ils m'ont écouté. 
Chose extraordinaire ! [Rire.] J’ai compris par la suite… parce que finalement je ne 
crois pas au miracle… et j’ai compris ensuite pourquoi ça a marché. Avec les 
libéraux, ça a marché très bien aussi, les socialistes couci-couça… et finalement 
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nous avons fait passer notre résolution. Oh ! J’ai vu aussi Nothomb et Tindemans et 
tous les… tous les… Et j’ai compris pourquoi ça marchait : c’est que dans le système 
démocratique pour que ça fonctionne tout est basé sur la controverse, sur la 
concurrence. Quand les gens sont par hasard d’accord sur quelque chose, ils se 
regardent comme des chiens de faïence et ils ont peur de l’avantage politique que 
l’autre va en tirer. Donc il ne se passe rien. Et à ce moment-là, ils sont heureux qu’un 
ahuri comme moi s’installe dans l’histoire et déclenche le processus, parce que eux-
mêmes ne peuvent pas le faire. Donc ça c’était mon expérience… chose. Je me suis 
trouvé parler allemand… en [il rit] train de parler et anglais avec vingt de ces CDU… 
vraiment, il faut… il y avait de quoi rêver. Et puis, je suis allé à Genève donc et à 
Genève, je… là je… j’ai vu le grand Waldheim faisant… le long Waldheim... plutôt 
que le grand... faire son… son discours. Puis, je suis allé à la synagogue avec la 
délégation israélienne. Je suis arrivé avec la délégation belge, je suis allé avec la 
délégation israélienne à la synagogue de Genève… c’était le rabbin Szafran, le 
grand spécialiste de la mystique juive, qui était là. Et donc j’ai parlé avec David Lévy, 
etc. Voilà… voilà mon histoire des réfugiés. Ah ! Mais bien sûr ! Chose la plus 
importante : nous avons trois enfants adoptés. Nous avons adopté trois enfants, 
frères et sœurs… formidables, merveilleux. Et ça, c’est les… les séquelles. Nous 
avons été reçus au Palais royal… "nous", c’est-à-dire le comité, hein, pas en 
famille… le 16 juillet. Et ça m’a beaucoup aidé… beaucoup aidé parce que ça a 
cloué le bec à beaucoup de gens, ça m’a permis de ramasser beaucoup d’argent et 
de faire beaucoup de choses.  
 
Bernard Suchecky : Donc les enfants, les trois enfants adoptés, sont des… des 
boat people… enfin des enfants boat people… 
 
David Hirschberg : Ils ont perdu leurs parents, ils sont restés cinquante jours sur 
l’eau. C’était un des… des plus mauvais bateaux. Je pense qu’ils sont partis à 200 et 
il y a dix ou douze qui sont arrivés. Ils ont perdu leurs parents, ils ont perdu leur 
grand-mère, ils ont perdu leur petit frère. Morts de soif. Alors ils m’ont expliqué ce 
que cela voulait dire mourir de soif. Et ils ont transité par la Malaisie et ils sont arrivés 
chez nous. Ah ! Ils sont arrivés chez nous parce que le ministre de la culture 
néerlandaise de l’époque était Rika De Backer, CVP, comme c’était l’Année de 
l’Enfant, elle avait ramassé… elle avait fait venir cinquante enfants en Belgique. Et 
les miens sont arrivés une semaine plus tard, parce qu’ils avaient été malades. Et 
nous nous sommes offerts simplement pour accueillir des enfants, en disant : nous 
avons de la place... nous pouvons accueillir jusque trois enfants. Ils sont arrivés une 
semaine plus tard, ils étaient trois. Et disons que les gens ne se poussaient pas au 
portillon pour accueillir même trois… trois enfants… mais on nous a fait les plus 
grosses difficultés pour… pour les avoir. D’abord parce que nous étions 
francophones et que c’était financé par le ministère des affaires… euh… culture 
néerlandaise. Et évidemment aussi parce que nous n’étions pas catholiques... c’est 
Caritas Catholica. Et à ce moment-là, j’ai fait deux choses : je suis allé voir mon 
bourgmestre, qui est un homme charmant, à Hoeilaart. Et je lui ai parlé néerlandais. 
Parce que finalement, j’ai fait de l’enseignement… l’école secondaire en néerlandais. 
Et je lui ai demandé de… de me… de me donner un papier comme quoi je parlais 
convenablement le néerlandais, ce qu’il a fait avec joie. Je l’ai encore toujours. Et 
puis, je lui ai dit incidemment : «Vous savez, si on les met chez nous, moi je 
m’engage à les élever en néerlandais.» C’est ce que nous avons fait. Et au 
cinquantième anniversaire de notre mariage, donc il y a de cela… deux ans et 
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demi… nous avons été reçus comme tous les couples dans la même situation, là-
bas… ambiance très familiale, etc. Et donc il a fait l’éloge… il a raconté, etc. Et je lui 
dis : «Il y a quelque chose qui m’a toujours chipoté, une question que je voulais 
demander… savoir… mais je n’osais pas demander. Alors, je vous la demande ici. 
Quand je vous avais fait cette promesse, est-ce que vous m’avez cru ?» [Il rit.] Alors 
il m’a ri au nez, très diplomatiquement, il n’a pas dit oui, il n’a pas dit non, mais je 
suis sûr qu’il ne m’a pas cru. Mais nous les avons élevés en néerlandais et ils ont 
terminé l’université... ou du moins deux... ont terminé… l'autre… en Hollande, en 
néerlandais. Ils parlent français aussi, bien sûr. 
 
Bernard Suchecky : Le… le côté… vous n’étiez pas catholiques, ça vous l’avez 
circonscrit comment ? 
 
David Hirschberg : Aaah ! [Il rit.] Le côté pas catholique ! Là, j’ai eu droit à une 
première déception : un article antisémite dans le… dans le "Knack". Mais pas… 
dans le "Knack", mais venant du vice-président de Caritas Catholica… adjoint… 
vice-directeur… et maintenant il est devenu le directeur. Et en réalité, ce qui s’est 
passé, c’est que il y avait eu une maladresse, c’est que à l’époque j’avais demandé 
de l’aide à tout le monde, y compris aux instances juives. Et à une des réunions, il y 
avait un nombre incalculable de Juifs… les Poale Zion [il rit] de gauche, les Poale 
Zion de droite… c’était… c’était vraiment… c’était gênant. Et… et voilà… il m’a fait 
un article en disant : nous sommes… nous nous entendons avec tout le monde, mais 
avec cette organisation qui s’appelle un "Bateau pour le Vietnam", je ne sais pas ce 
que c’est, le président est un Juif, etc. Et… alors, d’une part… moi je n’avais pas lu 
l’article, mais sur mon répondeur... parce que je fonctionnais vraiment full time… je 
travaillais… je faisais mon truc... j’ai entendu la… la voix désespérée de 
Waucquez[?], vice-président, qui m’a dit : «Catastrophe ! Est-ce que vous avez vu le 
journal, etc. ?» Il était plus catastrophé que moi [il rit]. Et… et, finalement, il a été mis 
sur pied pendant trois mois. On l’a mis en… congé pendant trois mois. On n'est pas 
reconnaissant[?]... Et j’ai eu… j’ai insisté beaucoup, mais j’ai eu un droit de réponse 
dans le "Knack" dans lequel j’ai dit que je devrais en réalité leur… leur être 
reconnaissant, parce que je me sentais rajeuni de [il rit] 35 ans ou je ne sais pas, 
revenu en arrière, mais pour des… une organisation qui prétend s’occuper de 
réfugiés du Vietnam, qui sont d’ailleurs pour la majorité d’ethnie chinoise, etc., c’était 
vraiment pas la bonne manière. Donc… Et alors, quand il a fallu chercher les 
enfants, nous nous demandions toujours : va-t-on les donner ou ne va-t-on pas les 
donner… Entretemps nous avions été reçus au Palais, donc ça, ça faisait du bien 
et… de sorte que je… j’avais peur. Nous sommes allés dans une petite école 
flamande près de Grammont quelque part où ils étaient... les enfants… on les avait 
mis… pendant quelques semaines. Et nous sommes allés les chercher, mais j’avais 
peur qu’on ne nous les donne pas. Et alors j’ai demandé à un de mes acolytes dans 
l’organisation, qui m’avait beaucoup aidé, qui est le professeur Reichel[?], qui était le 
prof de pédiatrie de la KUL... il dirigeait l’hôpital des enfants… et qui avait été 
d’ailleurs pour moi au Vietnam… enfin, il avait une expérience du Vietnam lui-
même… il a été dans les camps, etc., pour moi… vraiment il m’a donné une aide 
formidable. Je lui ai dit : «Ecoutez, il faut que vous veniez avec moi…» Et il est venu 
avec moi [il rit] pour les… pour les chercher… pour maximiser les chances de… 
minimiser les chances de refus… il n’y a pas eu de refus. Le… le type que j’ai vu là-
bas de Caritas ??? des dents très longues, [il rit], mais nous avons eu les enfants. 
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Bernard Suchecky : Vous… pendant toute cette opération-là, vous étiez dans quel 
rapport avec les Français ? Vous aviez quelle position ? Le comité belge était 
complètement autonome ? 
 
David Hirschberg : En réalité, oui. C’est-à-dire nous avons très rapidement 
décroché à cause de la différence de styles… c’est-à-dire que eux d’abord étaient 
centralisateurs et ainsi de suite. Et c’était plein de littérature. Je sais que je suis allé 
une seule fois à une réunion commune, qui se tenait dans le bureau de Todd 
à "L’Express". Mais il y avait les nouveaux philosophes et y avait des choses comme 
ça et ils trouvaient que j’étais absolument indigne, parce que je n’avais pas de 
philosophe dans mon comité. Moi je… je [il rit] ne crois pas beaucoup dans la 
philosophie, je crois en des choses beaucoup plus terre à terre. Et nous avons fait 
beaucoup de choses. J’ai d’ailleurs réussi à ce moment-là à faire deux choses, deux 
résultats : d’une part en prenant… en tordant le bras à Eyskens… qui était le 
ministère du développement à l’époque… il a remonté le quota des réfugiés de 300 à 
2000 et il a été suffisamment sportif pour dire officiellement à la radio que c’est [il rit] 
grâce aux pressions que nous avions exercées. Et… c’était très chic, hein. Un grand 
ami des Juifs, je dois dire, Mark Eyskens. Et… et d’autre part, il m’a donné 10 
millions de l’époque… 10 millions de l’époque, c’est beaucoup, hein… 20 ans de 
plus… ça fait quoi… ça fait trois, quatre fois maintenant,… et ça nous a permis de 
fonctionner. Nous avons fait une collecte aussi, ça nous a permis de faire beaucoup 
de choses, ici et là-bas, sur place.  
 
Bernard Suchecky : Et là vous rempilez avec CHAIRS alors. Pour la… 
 
David Hirschberg : Ah ! il faut que je rempile avec CHAIRS ! 
 
Bernard Suchecky : Je ne sais pas, je vous demande… 
 
David Hirschberg : Un peu, mais ça se relie. 
 
Bernard Suchecky : Vos activités à gauche et à droite… 
 
David Hirschberg : Ça se relie, ça se relie un peu en ce sens que à la fin de sa vie, 
Passelecq écrivait un livre et j’ai essayé de l’aider d’abord dans un premier temps 
simplement pour… pour financer la dactylographie du livre. Et ensuite, tout à la fin de 
sa vie, il s’agissait de lui promettre que j’allais faire l’index du livre, dont nous ne 
savions pas si il allait paraître ou non. Et puis j’ai développé une méthode qui se 
rattachait à tout… tout ce qui avait déjà été fait sur les textes. Et puis, cette même 
méthode, j’essaye de l’appliquer maintenant à… aux onze fameux volumes de… 
 
Bernard Suchecky : D’archives du Vatican. 
 
David Hirschberg : D’archives… pas des archives… 
 
Bernard Suchecky : D’archives… oui, relatives… 
 
David Hirschberg : De sélection… 
 
Bernard Suchecky : Relatives à la Deuxième Guerre mondiale.  
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David Hirschberg : Voilà Et CHAIRS, ça veut dire Computer Assistance History 
Archive Information Reboot[?] Systems. J’avais commencé évidemment par trouver 
le mot CHAIRS et à essayer de faire… 
 
Bernard Suchecky : Ecoutez, de toute façon, je crois qu’on arrive à la fin de… 
 
David Hirschberg : De la bande, oui. 
 
Bernard Suchecky : Donc… 
 
David Hirschberg : Et moi, j’arrive au fond de mon boulot aussi, hein. 
 
Bernard Suchecky : On a parcouru un peu le récit de votre vie… 
 
David Hirschberg : J’ai raconté beaucoup trop de choses… 
 
Bernard Suchecky : On peut… on peut s’arrêter là. 
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